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Os anos 60:

: movimentos sociais, transformacoes
: culturais e mudancas de paradigmas

The sixties is merely the name we give to a disruption of late
capitalist ideological and political hegemony, to a disrup-
tton of the bourgeois dream of unproblematic production, of
everyday life as the bureaucratic society of controlled con-
sumption, of the end of history... a struggle over turf with the
setzing of the streets, of the Sorbonne, of the ideological state
apparatuses themselves...

What you finally decide to think the sixties was is one of the forms in
which you affirm or repudiate a whole part of your own life.

Sayres, Stephanson, Aronowitz e Jameson, The sixties without apology

O mundo ocidental apds a segunda guerra mundial destacou-se como o
cendrio de transformacdes sociais profundas e aceleradas. Marcado pelas ja
muito conhecidas conseqiiéncias dessa guerra — a segunda grande tragédia
humana do século — assim como pela consolidacdo da hegemonia econdémica
mundial dos EUA (fortalecida pelo fato da guerra ter ocorrido para fora das
suas fronteiras nacionais) e pelas novas divisdes politicas internacionais que
deram inicio a “guerra fria”, o periodo de “paz” e prosperidade que desponta-
va seria o contexto no qual emergiriam das relagdes sociais novos grupos de
atores sociais e novas tendéncias politicas e culturais que produziram também
novas formas de compreender o mundo.

A narrativa sociolégica que usamos hoje para entender este periodo ge-
ralmente comeca com a identificacdo de algumas tendéncias “objetivas” que
sdo geradas a partir da realidade dos paises desenvolvidos, do “centro capi-
talista”, como a mudanca da “sociedade da producdo” para a do consumo; a
proliferacdo de novas categorias de trabalhadores profissionais e dos servicos;
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e a revolucao eletronica e o novo poder da midia na formacao da cultura e da
subjetividade. No mundo inteiro, a populacdo concentrava-se cada vez mais
nos centros urbanos, onde o acesso a escolarizacdo, a informacao e aos meios
de comunicacdo — mesmo tratando-se de processos que envolvem novas e an-
tigas hierarquias e desigualdades — era cada vez maior!!. No terceiro mundo,
havia uma nova e grande onda de resisténcia a histérica dominacéo colonial,
que relacionava-se nao apenas com antigas relacoes de poder mas com o cres-
cimento de novas expectativas de uma vida melhor que também faziam parte
da “modernidade periférica”’; suas porta-vozes, ndo poucas vezes, eram os jo-
vens intelectuais desses paises, que usufruiam de um acesso privilegiado as
novas formas de capital cultural que se desenvolviam no ocidente.

Cada uma destas mudancas pode ser interpretada de diversas formas. As
mudancas no mundo do trabalho e a alegada perda da centralidade da figura do
trabalhador como ator social por exceléncia, por exemplo, ja geraram ampla po-
lémica; a nocdo de informacao ou de capital cultural como forma de poder que
se tornava cada mais significativa e determinante ja ganhou seus criticos. As con-
seqiiéncias da proliferacdo de imagens e de todos os produtos da industria cultu-
ral que se espalham pelo globo também foram avaliadas a partir de perspectivas
divergentes'®.

Discutirei também, um pouco adiante, como em grande parte sdo estas as
questoes que, por sua vez, se tornam objeto de novos debates dentro da sociologia
e, de modo geral, das ciéncias sociais. No entanto, o que agora quero frisar € a pai-
sagem social e cultural profundamente modificada da segunda metade do século
XX: um palco social onde os participantes eram grupos sociais cada vez mais diver-
Sos, que interagiam e reivindicavam serem ouvidos, e onde despontava a nova cen-
tralidade adquirida pelos processos de elaboracdo cultural e simbdlica, envolvendo
complexas trocas internacionais com profundos efeitos sociais e politicos.

I Hobsbawn (2000) enfatiza o declinio da populacdo camponesa no mundo inteiro e o
crescimento de uma populagdo urbana, juvenil e escolarizada como novos fatores cultu-
rais e politicos do pés-guerra.

2° Enquanto alguns falam da perda da centralidade do trabalho como fonte da identidade
dos atores sociais (ver, como um dos exemplos mais eloqiientes desta perspectiva, o co-
nhecido texto do socidlogo alemao Claus Offe, 1989). Outros/outras argumentam que isso
s6 se aplica a uma categoria de trabalhadores — trabalhadores das industrias convencio-
nais, de sexo masculino. Por outro lado, a partir de década de 70, surgiram na literatura
sociolégica grandes debates sobre o conhecimento e a informacao como novas formas
de poder e a intensificacdo das trocas culturais propiciadas pela midia eletronica gerou
avaliagoes desde aquelas calcadas no antigo modelo da critica frankfurtiana da indzistria
cultural até visdes contemporaneas mais complexas, como a de Appadurai (1996).
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OS ANOS 60: VOZES DE DISSENSAO

Foi, portanto, esse mundo social do pés-guerra que produziu o momen-
to — tanto conturbado quanto esperancoso — que chegou a ser conhecido como
“os anos 60”. Passada a fase de desestabilizacio social provocada pela guerra e
consolidadas algumas das novas formas de relacdo social que caracterizariam
o mundo da “paz” e da guerra fria, as novas contradicoes da época também
vieram a tona: perante a prosperidade, a persisténcia da desigualdade e da
injustica social; face a competicao de dois grandes tipos de sistema social, a
crescente frustracdo dos sujeitos que buscavam a realizacdo individual e cole-
tiva'®. Foi, como pretendo argumentar, o momento em que as tendéncias que
esbocei acima culminaram numa espécie de ruptura, que tanto exprimia quan-
to propiciava novas formas de subjetividade, de pensar sobre a vida e também
de fazer politica.

Como € de se esperar, nio hi consenso sobre o cardter de “ruptura”
dessa década. Julie Stephens (1998) argumenta, em seu livro Anti-discipli-
nary protest, que os anos 60 ja geraram muitas e divergentes interpretacoes,
construindo tanto narrativas de “sucesso” quanto de “fracasso”, sendo que a
narrativa hegemonica com certeza seria deste ultimo tipo. Curiosamente ou
nao, participam dela tanto alguns pensadores conservadores (que véem na
época a expressao culminante da ameaga a grande cultura ocidental'*), quanto
varios e conhecidos autores marxistas. Jameson (1984), por exemplo, partindo
da visao marxista de Histéria como sucessao necessaria de fases que obede-
cem, em “Ultima instancia”, uma légica econémico-produtivista e uma dialética
de base/superestrutura que fornece a chave para a compreensio do cultural,

13 Sao conhecidos os debates sobre o tipo de condi¢des que mais propicia revolta e revo-
lugdo: se é a privacao “absoluta” (de liberdade, de bens materiais etc.) ou “relativa” (em
relacdo aquilo que a sociedade permite vislumbrar ou desejar) que mais impulsiona a
organizacao de esforcos de mudanca social. Se a histéria demonstra grande diversidade
de situacdes e de respostas, cabe ressaltar que a década de 60 exemplifica muito bem a
resposta do segundo tipo, talvez mais caracteristica da modernidade: um mundo social
que muito promete, criando sujeitos cujas expectativas vao muito além do que as insti-
tuicdes sociais permitem.

4 As narrativas deste tipo sdo variadas, desde a visdo perspicaz de um critico como Christo-
pher Lasch, autor de A cultura do narcisismo e O eu minimo, até os lamentos de Allan
Bloom na sua defesa do canone ocidental classico. Mas todas se sustentam no que Arthur
Marwick (1998) chama de social breakdown theories, ou teorias que partem da nocgao de
falhas na integracao social e de descomposicio das formas anteriormente estaveis e equili-
bradas de socializacdo que permitiam a reproducao da ordem normativa (para varios exem-
plos do pensamento conservador sobre os anos 60, cf. Macedo, Stephen, org., 1997).
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apresenta — apesar de uma sofisticada analise cultural — uma conclusdo que
favorece o ponto de vista de que o periodo deve ser considerado, antes de mais
nada, como a barulhenta inaugurac¢ao de uma nova e poderosa fase do capita-
lismo mundial. O historiador Eric Hobsbawn (2000) por sua vez, vé na época a
culminacao de uma revolucao social e cultural na qual, junto com o surgimento
de novos grupos jovens que tomaram a dianteira no cendario politico e cultural,
houve um declinio no poder social e nas formas histéricas de organiza¢do das
massas operarias. A dinamica capitalista que ele identifica como responsavel
pelas mudancas demograficas, sociais e econdmicas nestas relacoes sociais
também conduziu ao declinio das instituicdes sociais como a familia e a religido
que formavam a base dos lacos de sociabilidade da populagdo trabalhadora,
produzindo — segundo ele — profundas fissuras nas comunidades e uma ver-
dadeira sociedade andémica, que deixou como legado o triunfo de uma nova
forma de individualismo. Hobsbawn toma posicdo, afirmando que “a revolucao
cultural de fins do século XX pode assim ser bem entendido como o triunfo do
individuo sobre a sociedade, ou melhor, o rompimento dos fios que antes liga-
vam oS seres humanos em texturas sociais...” (p. 328).

Com certeza, os autores marxistas contribuem ao apontar para algumas
das contradicoes do periodo, o problema estando mais na forma em que mi-
nimizam os elementos novos de resisténcia, fruto de novas formas de subje-
tividade. Do meu ponto de vista, estas novas formas de subjetividade, que na
verdade emergiram de um contexto altamente politizado, devem ser entendi-
das a partir de uma outra perspectiva: aquela que resgata para os processos
histéricos a criatividade, a reflexividade e o carater estruturante da cultura'®.
Assim, identifico-me muito mais com a vertente interpretativa representada
por estudiosos da década de 60 como Stephens (op. cit.), Anderson e Gitlin,
entre outros. Embora os interesses especificos e enfoques deles nio sejam
iguais'®, todos — para além das visoes objetivizantes — percebem na elaboracao

de novas respostas subjetivas uma série de surpresas e novos fatos que nao

15 Autores contemporaneos como Giddens, Beck e Appadurai reivindicam a dimenséo refle-
xtva da modernidade, que mostra que nio é apenas uma légica inexoravel do capital que
da forma a nossa sociedade. A nog¢ao de sujeito em Touraine também permite que se pense
o desenvolvimento da subjetividade em termos que nédo a reduzam ao “individuo/individua-
lismo burgués”. Todos estes autores tém seus antecendentes na visdo weberiana que separa
analiticamente os conceitos de “modernidade” e “capitalismo” (talvez na énfase dada por
Simmel na separagdo, ou seja, na criacado moderna de esferas do objetivo e do subjetivo) e
permite pensar na subjetividade como estruturante e ndo como fenomeno derivado.

16 Gitlin, por exemplo, é sociélogo e veterano da Nova Esquerda norte-americana; An-
derson, historiador, é veterano da guerra do Vietnd; Stephens, australiana, € de uma
geracdo mais jovem e realiza uma andlise da contracultura de uma perspectiva muito
influenciada por Foucault.
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seriam redutiveis a alguma légica predeterminada da Histéria ou do Capital.
Obviamente, isso ndo anula as importantes conexoes que os autores marxistas
fazem com mudancas na configuracdo das relacoes capitalistas internacionais,
no mundo do trabalho, na producdo e no consumo e no desenvolvimento de
instituicdes sociais, assim como das novas profissdes e da escolarizacao que as
acompanha. Mas ressalta o que a sociologia interpretativa ja ha muito susten-
ta: que as respostas subjetivas fazem parte dinamica de todos esses processos
e, se cada realidade histérica € tnica, € porque nunca se trata de um mero
acumulo de determinacoes, relacdes simples de causa-efeito ou processos “ob-
jetivos” determinados, principal ou exclusivamente, por fatores “materiais” e
elementos previsiveis.

De fato, a década de 60 surpreendeu, mobilizando pessoas e imaginacoes
no mundo inteiro. Como Stephens enfatiza, se esta década continua exercendo
tanto fascinio sobre nds é porque, a partir dela, fizeram-se ouvir finalmente as
vozes de grupos sociais antes marginalizados ou invisibilizados (inclusive pe-
las categorias universais dos discursos “revoluciondrios™), sugeriram-se novas
formas de organizar a vida cotidiana e a sociabilidade, surgiram novos concei-
tos do politico que resgatam a criatividade e a imaginacdo. Nao obstante as
ambivaléncias de décadas posteriores, o que aconteceu nos anos 60 abalou
a legitimidade de certas formas de poder e autoridade ou, pelo menos, criou
movimentos que iniciaram essa tarefa!”, de maneira que pudemos ter acesso
a uma nova linguagem para refletir sobre o mundo e, provavelmente, também
para agir nele.

Néo pretendo aqui fazer uma histéria social da época, mas um balanco
interpretativo das mudancas que ela trouxe, que sdo a meu ver fundamentais
para se entender o mundo social contemporaneo e também as teorias que vi-
sam explica-lo — que sdo meu objeto de analise especifico. Para tais propositos,
tentarei identificar os “efeitos” mais duradouros dos movimentos da década
de 60 e esbocar as formas e medidas que mudaram a maneira como hoje vive-
mos e percebemos o mundo. Em relacdo a esta questdo, tentarei apresentar
algumas evidéncias da génese de novas formas de pensar e agir na politica e
da presenca efetiva de novos grupos no cenario da politica, os movimentos

170 socidlogo australiano Robert Connell assinala, por exemplo, como a mais clara con-
quista e conseqiiéncia do movimento feminista a deslegitimacdo — fenomeno mundial
— da dominacado masculina. Mas, como ele mesmo deixa claro, isso ndo equivale ao
desmantelamento efetivo das relagoes e instituicoes sociais que a reproduzem, o qual
remete-se a processos complexos, contraditérios e ainda bastante incompletos.
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sociais, lembrando que, para alguns autores, todos esses elementos novos rara-
mente passaram de tentativas cooptadas ou frustradas que desembocaram em
novas formas de alienacao, particularmente “pés-modernas”, e sociabilidades
fragmentadas pelas infinitas buscas de “identidade”.

Tentarei identificar os elementos especificos de critica cultural produ-
zidos na época, que incluem a critica direta de determinadas instituicoes so-
ciais, mas também a rejeicao cultural mais espontanea (ou menos elaborada)
de um modo de viver associado com a dominacio e a opressdo. A contracul-
tura, por exemplo, rejeitou muitos mitos e simbolos da sociedade do status
quo e criou outros novos para representar um outro modo de vida possivel's.
Mas, na esfera da vida intelectual (fora e dentro de seus espacos institu-
cionais estabelecidos), também foram muitas e fortes as criticas elaboradas
contra paradigmas e doutrinas hegemonicas. Pretendo discutir também os
alvos e os alcances de tais esforcos criticos e fazer uma primeira avaliacdo de
como apontam para mudancas na teoria social, que é o tema dos capitulos
posteriores deste trabalho.

Minha hipétese em relacdo a década de 60 e aos diversos movimentos
sociais, culturais e politicos que nela surgem é basicamente a seguinte: tratava-
se de um momento de extraordindria contestacdo que se espalhou pelo globo,
rompendo com a rigidez social e politica da ordem da guerra fria e produzindo
uma “desordem social” no melhor sentido do termo — desestabilizaram-se e
nao se respeitaram mais as fronteiras culturais, sociais, sexuais estabelecidos.
Fora os diversos aspectos de “fracasso” ou “sucesso” em relacdo aos objetivos
especificos dos movimentos da época (discussdo de grande importancia poli-
tica, mas fora do alcance e propdsitos especificos do meu trabalho), considero
que foi uma época que inaugurou novas trocas e novos didlogos culturais e
sociais. A participacdo de “novos atores” e a abertura de novas formas de ver e
pensar permitiram, entre outras coisas, que as relacoes de poder na sociedade
fossem captadas — e depois, teoricamente formuladas — de forma mais ampla
que em outros momentos, em toda sua complexidade e interconexéo. Isso en-
contraria expressao tedrica no pensamento feminista e na obra de Foucault,
entre outros.

Como assinalei, dou énfase particular as dimensodes culturais e subjetivas
desse processo histérico, procurando compreender e ao mesmo tempo dis-
tinguir — como argumenta o historiador Terry Anderson (1995) — entre varios
elementos: os sentimentos que se difundiam através dos meios mais populares

18 Exemplo disso, como discutirei mais adiante, foi a forma de reapropriacio das culturas

indianas e indigenas pela contracultura norte-americana como uma construgao simbo-
lica critica ao “modo americano de viver” (American way of life).
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como o0 cinema e a musica e se generalizaram na “contracultura”; mudancas
em estilos de vida e o espirito contestatério da época; e a elaboracdo mais res-
trita de critica social e ideoldgica, cujos efeitos sobre a sociedade foram muito
mais mediados ou indiretos (embora nada despreziveis num mundo onde o que
acontecia nas universidades e outras instituicdes nas quais o conhecimento
se produz era cada vez mais importante). Pretendo também evitar o tipo de
avaliagdo baseada numa expectativa de transformac¢do macro-social total — o
paradigma da revolucao social que caracteriza a teoria marxista — que conduz
a avaliacOes exageradamente pessimistas sobre o legado deste momento parti-
cular e inusitado do “breve século XX”.

LUZES NA ESCURIDAO: O INICIO DA REVOLTA NOS ANOS 50

Os tempos cinzentos e conformistas dos anos 50 nos EUA — cujos pa-
droes foram tao bem representados e reproduzidos nos programas de televisao
da época ou retratados criticamente em filmes recentes como O Homem que
Ndo Estava Ld e Longe do Paraiso’® — faziam um contraste muito grande
com os mitos construidos em outros tempos da histéria norte-americana. Nas
versoes da época, a vida pacata e ordenada (as familias domesticadas nas quais
mamae, papai e os dois ou trés filhos cujas travessuras nunca os levavam muito
além das fronteiras da obediéncia) era a prova da existéncia de uma sociedade
organizada e pacifica — nada a ver com os velhos tempos da aventura e desafio
dos desbravadores de fronteiras dos westerns, com o sofrimento dos soldados
narecém-acabada guerra e, muito menos, com a pobreza da depressdo, na qual
a figura semi-heroica do hobo nao deixava de usar sua criatividade para viver
o deslocamento como aventura. Portanto, talvez ndo surpreenda que os gran-
des rebeldes dessa época — os escritores, poetas e boémios do movimento beat
— tenham demonstrado seu descontentamento ao se identificarem novamente
com “a estrada” e a “vida desregrada” da aventura, rejeitando — como tdo bem
expressou o grande poeta beat Allen Ginsberg no poema A supermarket in
California — a transformacao do “sonho americano” no American way of life
da casa confortavel, no consumo vazio e na vida domesticada dos suburbios:

19O primeiro, filmado em preto-e-branco, mostra, através do protagonista de sexo mascu-
lino, a vida sem sentido e a eventual crise de um homem que aceita apaticamente seu
papel de marido e provedor numa cidade pequena dos anos 50; o segundo, a partir da
histéria de uma mulher casada e com um confortavel lar de classe média no estado de
Connecticut no final dos anos 50, demonstra como a “normalidade” desses anos se ba-
seava nas severas restricoes impostas as mulheres e a expressao da sexualidade, assim
como no racismo profundo da sociedade.
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Where are we going, Walt Whitman? The doors close in an houy. Whi-
ch way does your beard point tonight?...

Will we walk all wight through solitary streets? The trees add shade
to shade, lights out in the houses, we’ll both be lonely.

Will we stroll dreaming of the lost America of love past blue automo-
biles in driveways, home to our silent cottage?

Ah, dear father, graybeard, lonely old courage-teacher, what Ameri-
ca did you have when Charon quit poling his ferry and you got out
on a smoking bank and stood watching the boat disappear on the
black waters of Lethe? (Berkeley, 1955)°

Os beats articulavam, através da sua arte e suas vidas, uma critica social
que inspiraria as proximas geracoes uma contribuicdo consideravel num con-
texto da sociedade norte-americana que nao so6 carecia de tradicoes anarquis-
tas, socialistas, comunistas ou “esquerdistas” fortes, tais como as que existiam
na Europa, mas que também estava sob a vigilancia cruel do periodo macar-
tista. Os beats atacavam diretamente o conformismo da época, satirizando as
nocodes de propriedade moral e da obediéncia do bom cidadao norte-americano
que cumpria com seus deveres familiares e patriéticos e, assim, desafiando a
normatizacao que os meios de comunicacdo (em especial, a televisdo, que era
“fato novo” a época) impunham com uma, forca particular?!.

Ao ridicularizar a sociedade convencional da década de 50, os beats
mostravam que era possivel questiond-la ou rejeild-la, num momento em
que tal possibilidade ndo parecia existir: “A vida para os Beats nio eram os su-
burbios complacentes, o homem da organizacdo, a geracido silenciosa, pois
estes homens jovens usavam roupa preta, falavam em giria /Zip, e andavam

20O poema fala sobre a fantasia de Ginsberg de um encontro com o grande poeta Walt
Whitman (1819-1892) — talvez o maior poeta norte-americano de todos os tempos, re-
conhecido entre outras coisas pelo félego “democratico-libertario-populista” de sua poe-
sia — num supermercado californiano dos anos 50. Além da alusdo a homossexualidade
de ambos, destaca-se o ironico contraste que Ginsberg faz entre o sonho whitmaniano
de uma América de justica social e realizacao pessoal (I hear America singing) e sua
banalizacdo no cotidiano consumista e domesticado da época.

21O filme documentério Atomic Café fornece um excelente retrato da propaganda e pu-
blicidade da época, que através da televisdo chegava todos os dias as salas da populagcao
norte-americana. Ressaltam-se as nocdes da “boa familia” baseada em papéis conven-
cionais e rigidos, reforcadas por novos incentivos ao consumo e um profundo conserva-
dorismo politico que cultivava o medo a “ameaca vermelha”.
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freneticamente de carona pelas estradas da nacio, fumando maconha e reali-
zando orgias. Através de sua pretensdo de cair fora da sociedade contempora-
nea, atacavam furiosamente a cultura da guerra fria.” (Anderson, p. 36; traducao
minha).

Eles cultivavam a excentricidade, a qual vinha dos seus préprios anseios
de liberdade, mas também pelo intuito de, através da provocagao, chamarem a
atencdo para a estreiteza e a escravidao da “vida normal”, isto €, para quem fosse
assim capaz de perceber.

Por outro lado, era também um grupo de homens — sendo talvez a poeta
Diane DiPrima a tnica excecao — que, como Barbara Ehrenreich (1983) tao as-
tutamente percebeu, elaboravam sua rebeldia numa linguagem da revolta mas-
culina contra o conformismo e estreiteza do papel de provedor imposto a todos
que queriam pertencer a classe média “respeitavel” ou, simplesmente, serem
reconhecidos como “homens normais”. Nesse sentido, Ehrenreich os afilia a uma
vertente historica de revolta masculina que pertence a cultura norte-americana,
na qual a crise social se exprime numa linguagem de crise da masculinidade
que se associa a uma alegada feminizacdo da cultura®. Assim, as mulheres nao
eram apenas identificadas com a domesticidade (entendida, alids, como escolha
ou vocacao natural delas), mas também retratadas como a forca que conduzia a
privacdo de liberdade e a escraviddao dos homens.

Haveria entdo um subtexto em muitos dos escritos e manifestacoes dos
representantes da cultura beat — algumas vezes também aparente e explicita-
do — que identificava as mulheres com a sociedade opressora ou mesmo com
a instituicdo burguesa da familia com seus papéis sufocantes: as mulheres
(esposas) como as que lhes cortavam as asas, as que os ‘“castravam’™.
Dessa forma, eles incorporaram um viés cultural histérico masculinista; em-
bora nao fossem responsaveis pela sua invencdo, também niao se mostraram

2 O argumento de que hd um processo histérico que € lido como uma “feminizacéo da cul-
tura” (ascendéncia de valores relativos a subjetividade e a expressividade, mas também
vinculados ao consumismo e a importancia da “imagem”, no sentido de aparéncia) e que
é visto como uma ameaca a masculinidade, é central no interessante livro de Michael
Kimmel, Manhood in America (1996).

2 Conforme argumenta Ehrenreich, as mulheres eram vistas como meros acessorios ou obje-
tos de prazer pela maior parte dos escritores beat — eram muito mais empecilhos a liberdade
do que “companheiras da estrada”. De fato, um dos seus mais célebres representantes,
William Burroughs, matou a esposa numa “brincadeira”, um aparente acidente ocorrido
quando estava sob a influéncia das drogas. Por outro lado, Ginsberg parece ter tido uma
relacdo de mais respeito para com as mulheres e de maior sensibilidade quanto as “questoes
de género” (como as chamamos hoje), sendo alids homossexual e, portanto, alguém que
também permanecia fora do campo das relagoes de género socialmente sancionadas.
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minimamente preocupados com sua superacio. E, pois, uma contradicao que
se fez presente em todos os discursos (e movimentos) de rebeldia e revolta que
emergiram nessa década e na seguinte e, como pretendo discutir mais adiante,
produziram também uma nova resposta de parte das mulheres.

Ja no seu estilo de vestir, viver e expressar-se, 0s beats anteciparam um
outro elemento fundamental da revolucéo dos jovens da década que vird: a ado-
¢do de aspectos da cultura negra norte-americana e dos jovens da classe traba-
lhadora branca. Ao contrario do que comumente se pensa ao confundi-los com
os beatniks e hippies da geracao seguinte, a origem social dos seus integran-
tes era muito mais proletaria ou de classe média baixa do que de classe média
profissional ou grupos realmente de elite (Ehrenreich, op. cit.). Contudo, pelo
menos para alguns deles, jovens inteligentes que através da educacao superior
poderiam ter optado pelo caminho da ascensao social, o mundo da respeitabili-
dade burguesa (mesmo a das universidades e da academia) tornou-se objeto de
desprezo. Tanto € que, apesar de seu vinculo original com o mundo das letras
e das idéias e de sua paixao por longas horas de discussoes intelectuais, foram
muitas vezes interpretados como anti-intelectuais.

Na verdade, seu ceticismo em relacdo as formas convencionais de trans-
missao e ao conteudo do conhecimento vinculava-se a visao critica que eles sus-
tentavam a respeito do racionalismo cientifico e da mentalidade tecnoburocra-
tica da sociedade norte-americana do pés-guerra. Sua identificacdo simbdlica (e
talvez convivéncia de fato) com outros grupos marginalizados por essa socie-
dade e sua busca de formas de espiritualidade e sabedoria advindas do Oriente
permitem pensar que eles viam, nessa procura do diferente, uma rota para além
de um modelo esgotado de hegemonia cultural burguesa, branca e, como se diz,
“WASP” 24,

Dentro dos EUA, havia outros grupos que comecaram nessa década a de-
monstrar sinais de descontentamento ou inconformag¢do com o status quo. Nas
cidades, muitos jovens e adolescentes se desidentificavam com o modelo de vida
que suas familias, escolas e comunidades tentavam transmitir para eles. A rigi-
dez, a falta de criatividade e as exigéncias autoritarias da cultura da guerra fria
produziram uma resposta de rejeicao, retratada inclusive em intimeros filmes da
época (que, como ocorreu com o muito citado Juventude Transviada, muitas
vezes se tornam estorias moralizantes, ou seja, histérias da reconquista ou recu-
peracio social desses jovens). E importante assinalar que, na musica, na danca e

2 A palavra, que significa “vespa”, é usada como sigla para White, Anglo-Saxon, Pro-
testant, fazendo desta forma referéncia ao grupo racial, étnico e religioso associado
tradicional e historicamente com a dominacado econémica e cultural da sociedade norte-
americana.
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até nas formas de vestir e falar, o estilo dos negros foi apropriado e transformado
pelos jovens brancos urbanos (sendo o exemplo mais claro e conhecido o estilo
encarnado na figura e na musica do jovem astro dos anos 50, Elvis Presley).

Essas “traducoes” e trocas culturais, que se produziam mais ou menos
espontaneamente e se espalharam pelo globo inteiro, seriam um dos tragcos mais
fundamentais de uma nova “cultura jovem” que caracterizou toda a década de
60 — que, como mais adiante veremos, deixaria também de ser tdo espontanea,
tornando-se parte de esforcos mais conscientes de elaboracdo de novas lingua-
gens culturais para a contestacao e a revolta?. No entanto, essa rebeldia cultural
espontanea ainda conseguiu produzir reacoes de espanto, escandalo e temor en-
tre a populacdo de “cidaddos comuns”, mostrando mais uma vez a forca do con-
servadorismo que imperava nos EUA da guerra fria?®, que era também o medo
da interacdo social quando esta se abriu para além das fronteiras dos grupos
segregados pela estratificacdo de raca, classe e etnicidade.

Se a mainstream America continuava totalmente avessa aos contatos
e a convivéncia entre pessoas que ocupavam lugares diferentes na hierarquia
social, as relacoes raciais eram o exemplo mais brutal e tragico disso. Nédo foi
coincidéncia, portanto, que o primeiro grande movimento social do pds-guerra
tenha sido o movimento pelos direitos civis dos negros, iniciado no final da dé-
cada de 50 com a resisténcia de algumas comunidades do sul do pais ao sistema
de apartheid (Jim Crow) instalado ali — o qual, apesar de destoar totalmente
das leis de igualdade formal que regiam a nacdo, se mantinha através de um
poder local branco que era brutal e violento. O movimento mobilizou, ao longo
da década de 50, grandes massas de cidadaos negros do sul, desde trabalhado-
res manuais e empregadas domésticas®” até integrantes da classe média negra
composta em grande parte por profissionais — professores, clérigos, médicos,

Evidentemente, abrindo também a possibilidade de sua “cooptacdo” comercial e merca-
doldgica.

% Exemplo disso foi a tentativa de se proibir a circulacao do livro Howl [Uivo], de Allen
Ginsberg. Confiscado pela policia de San Francisco em maio de 1957, o livro foi liberado
posteriormente (em outubro), quando lhe foram reconhecidos “alguns méritos sociais”

(Marwick, 1998, p. 32).

Um dos mais famosos episédios desse movimento foi o Monigomery Bus Boycolt, que
durou mais de um ano e comecou quando a senhora Rosa Parks, uma mulher negra que
trabalhava como empregada doméstica, se recusou a ceder seu assento no 6nibus para
um homem branco, desafiando as leis locais. A prisdo de Parks — que desde a década
de 40 ja participava ativamente de organizacoes politicas locais da comunidade negra —
desencadeou um boicote local que mobilizou atencao e apoio nacional (Morris, p. 51).

27
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advogados etc. — que tinham recebido educacéo de nivel superior em faculda-
des e universidades que atendiam apenas a comunidade negra e, no contexto
de segregacao que prevalecia, preparava-os para exercer suas profissoes den-
tro da prépria comunidade.

Essa primeira fase do movimento — que, segundo Morris (1984), iniciou-se
em junho de 1953 com o boicote do sistema de transporte publico segregado
em Baton Rouge, Louisiana® — incluia boicotes econdmicos, manifestacoes de
rua e uma gama de atividades que visavam interromper o business as usual,
através de acdo direta sem violéncia. Ja no final da década, um outro evento
— a demanda feita por quatro jovens negros universitarios para receber aten-
dimento numa lanchonete que s6 servia brancos em Greensboro, Carolina do
Norte — iniciou um momento de engajamento de pessoas de outras partes dos
EUA e, particularmente, de jovens ativistas e universitarios brancos do norte,
dispostos a se unir aos ativistas negros ndao apenas por meio de apoio indireto,
mas também participando das confrontagdes diretas com o poder local do regi-
me de Jim Crow, ao colocarem seus proprios corpos na linha de frente®.

Nos anos 50, pouco tempo apds a publicacdo na Franca do livro O se-
gundo sexo, de Simone de Beauvoir, comecaram também a pipocar nos EUA
novos comentarios sobre a condicdo das mulheres — seu aprisionamento na
domesticidade e as conseqiiéncias que isso trazia. Fazia mais de trinta anos
que o movimento feminista de outro momento historico tinha em grande par-
te desaparecido dos espacos publicos, apés a conquista de sua reivindicacdo
mais emblematica — o voto feminino. Embora este movimento tenha emergido
nao apenas para impugnar a exclusdo das mulheres do jogo politico institu-
cional®, a conquista do direito de voto parece ter fechado um ciclo, deixando
alguns poucos espacos — como o da boémia de Nova Iorque ou o de alguns
circulos de artistas e intelectuais na Europa — onde a emancipacido feminina

% “Foi durante esse més que a primeira grande batalha do moderno movimento pelos direitos
civis aconteceu na cidade de Baton Rouge, Louisiana, onde pessoas negras realizaram um boi-
cote — que teve éxito — contra a segregacao no sistema de transporte publico. As autoridades
tiveram que fazer concessoes as demandas das massas negras”(p. ix-x; traducdo minha).

% Anderson argumenta que esse novo momento, dos protestos “sit-in” em balcéo de lanchonete,
“representaram uma ruptura com manifestacoes anteriores do movimento pelos direitos civis
e com a cultura da guerra fria. Os ‘sit-ins’ incitaram uma nova geracao de negros a tornar-se
ativistas, e ainda mais importante, estimularam alguns brancos do sul e muitos do norte a
participar em algo que comecaram a chamar ‘o movimento™ (op. cit., p. 45; traducdo minha).

30O feminismo apareceu nos EUA na segunda metade do século XIX, nascendo em estreita,
relacdo com o movimento abolicionista, ambos preocupados com “a igualdade e liberdade” de
todos os seres humanos. Desde essa época, tem vertentes liberais, socialistas e anarquistas.
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continuava como preocupacio aberta®. Porém, nos meios de comunicacio,
que cada vez mais influenciavam os padrdes cotidianos das populagdes urba-
nas, 0os anos posteriores a conquista do sufragio feminino se caracterizaram
pela intensa producdo discursiva de uma feminilidade definida em fun¢ao do
doméstico — 0 que por sua vez era, como ja se viu aqui, um dos grandes su-
portes do status quo e de um conformismo social vinculado a reproducao de
papéis sociais rigidos e bastante policiados.

Apesar das novas tentativas de reafirmar a domesticidade ou talvez por
causa delas, muitas mulheres viviam realidades e aspiracoes que se chocavam
contra esses “roteiros estreitos demais” (Kehl, 1998) que a sociedade ocidental
moderna desde longa data vinha desenhando. Na verdade, muitos processos
sociais em andamento incentivavam as mulheres a desenvolver expectativas
maiores para suas vidas — processos como a paulatina abertura de novos es-
pacos no mercado de trabalho (ainda no contexto de um mercado de trabalho
altamente estratificado por género e raca), a crescente escolarizacido da popu-
lacdo feminina e a influéncia dos meios de comunica¢do de massa.

Estes, como mencionei acima, sustentavam — de forma muito intensificada
no pés-guerra — o padrao da domesticidade feminina. No entanto, estes mesmos
meios de comunicacdo (entre os quais destacava-se o cinema, primeiro grande
meio de comunicacio e entretenimento de massas do século XX) vinham, por
outro lado, criando e espalhando novas imagens, por mais contraditérias e ambi-
valentes que fossem, sobre a sexualidade feminina e a insercdo das mulheres no
mundo antes reservado aos homens, que as mulheres podiam acessar e interpre-
tar. De certa forma, eles ajudavam a criar um espaco para o desejo feminino e para
aspiracoes femininas que extrapolassem o papel de esposa e a vocacdo materna®.

Como veremos mais adiante, as mulheres que mais tarde articulariam nos
EUA o maior desafio a ordem patriarcal e se tornariam as pioneiras da “segun-
da onda feminista” surgida no final dos anos 60, comecaram seu processo de
conscientizacdo e aprendizagem politicas dentro do movimento pelos direitos
civis dos negros®: foi ali onde elas comecaram a formular as conexoes entre

31 Também na Unido Soviética, ap6és um periodo inicial no qual o bolchevismo incorporava
preocupacoes pela emancipa¢do feminina, as perspectivas feministas passaram a ser
perseguidas e silenciadas.

32 Existem trabalhos excelentes que tratam da histéria da relagdo das mulheres com o
cinema, entre eles Ewen e Ewen (1992), Carter (1996) e Gledhill (2000).

3 A historiadora Sara Evans (1979) afirma: “Duas vezes na histéria dos Estados Uni-
dos, a luta pela igualdade racial foi a parteira do movimento feminista. No movimento
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as formas de opressao que aprisionam as mulheres e “as pessoas de cor” em
subcategorias sociais de “nao-sujeitos” ou second-class citizens.

Noutras partes do mundo, o esgotamento do modelo social e cultural da
época do pés-guerra foi articulado principalmente por uma geracao de pessoas
nascidas entre 1940 e 1950, afetadas de forma semelhante por uma situacédo
econdmica e politica global e, em especial, cada vez mais ligadas umas a outras
por desenvolvimentos e trocas culturais globais. Autores que discutem o novo
contexto em que esta geracao vivia (Hobsbawn, 2000; Leggewie, 1998; Fink,
Gassert e Junker, 1998) enfatizam questdes como a escolarizacdo crescente da
populacio e o acesso a informacéao facilitado pela televisdo, um meio de comu-
nicacdo ainda recente. Os jovens dos paises do primeiro mundo — muitos dos
quais foram a primeira geracdo nas suas familias com acesso as universidades
— eram também privilegiados em relacdo a seus pais, que viveram a influéncia
direta da Segunda Guerra. No entanto, como argumenta Leggewies (op. cit.),
eles estavam ainda bastante “sujeitos aos seus efeitos psicossociais”: o autori-
tarismo, imposto muito diretamente através da estrutura fortemente autorita-
ria das familias; e o espectro da guerra nuclear, entre outros.

Na Inglaterra, o Estado de Bem-Estar Social, que conseguia nesta época
fornecer uma melhor condicédo de vida a populacdo, parecia estimular novas ex-
pectativas e atitudes entre os jovens de familias da classe trabalhadora. Estes co-
mecavam a ter acesso a faculdades publicas, como os art colleges, e procuravam
também novos canais de expressido através da cultura popular. Como assinala
Marwick (op. cit.), seu maior transito por esses espacos sociais infundiu nova
vida na cultura britanica do pés-guerra, que era vista como conservadora e tradi-
cionalista, especialmente quando comparada & norte-americana®. Na Alemanha,
assim como acontecia de certa forma na Italia e no Japao, o distanciamento dos
jovens de geracoOes anteriores se dava muito em funcéo da histéria recente do
nazismo e do fascismo. A guerra de libertacdo nacional da Argélia (1954-1962)

abolicionista das décadas de 1830 e 1840 e outra vez no movimento pelos direitos civis
da década de 1960, mulheres que vivenciavam as expectativas e pressdes contradito-
rias da mudanca nos papéis comecaram a avancar do descontentamento individual a
um movimento social em prol delas mesmas. Ao trabalhar pela justica racial, ganharam
experiéncia na organizacao e na acao coletiva, uma ideologia que descrevia e condenava
uma opressao analoga a sua e uma crenca nos ‘direitos’ humanos capaz de justificar sua
prépria reinvindacao de igualdade” (p. 24; traducdo minha).

3 Contudo, a apropriacéo de aspectos musicais da cultura negra norte-americana por jo-
vens oriundos da classe operaria inglesa parece ter levado ao novo estilo que deu ori-
gem aos Beatles e outros.
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contra o colonialismo francés suscitava apoio entre muitos jovens franceses, os
quais tampouco se conformavam com a cumplicidade de muitos compatriotas
seus com o fascismo alemdo num passado ainda recente.

De fato, desde a década de 50, os movimentos anticolonialistas e de li-
bertacdo nacional em vdrias partes do terceiro mundo passaram a ganhar o
apoio dos jovens dos paises colonizadores ou do primeiro mundo. Mais ainda:
estes movimentos comecaram a se tornar uma fonte maior de inspiracdo para a
mudanca social®*, vindo a representar uma possivel alternativa face a crescente
bancarrota do “socialismo existente”. Nesse sentido, as esperancas geradas
pela Revolucao Cubana, assim como a tentativa tcheca de levar o socialismo
para um rumo diferente (independente da URSS e permitindo aos seus ci-
dadaos uma liberdade individual que o regime soviético brutalmente negava,
experiéncia esta que seria interrompida em 1968 com a invasao da Tchecoslo-
vaquia pelas tropas soviéticas), foram movimentos que, ao lado daquele pelos
direitos civis dos negros nos EUA, teriam um impacto simbélico e politico glo-
bal de grande importancia.

Ressalto novamente que um elemento fundamental que marcou essa
época foi o papel das novas trocas que surgiam entre diversos grupos sociais,
tanto local quanto globalmente. Sem estas trocas, as mudancas culturais que
foram gradativamente abalando a “cultura da guerra fria” ndo poderiam ser
concebidas. As novas linguagens estéticas — elaboradas de maneira particu-
larmente forte na musica, comecando com o rock’ n’ roll e os Beatles — e
também as formas de falar, namorar e se vestir criaram uma “cultura jovem”
que ultrapassava fronteiras de classe, raca e nacionalidade. Elas criaram for-
mas de expressao através das quais os jovens se distanciavam do autoritarismo
imposto ou aceito por geragoes anteriores e lhes forneciam uma nova forma
de pensar a busca de uma identidade — que bem pode ser vista como uma ca-
racteristica dessa fase de vida nas sociedades modernas, construindo-se desta
vez como um contraste particularmente grande em relacdo aos valores “dos
mais velhos”. Assim, surgia o impulso de questionar todas as definicoes esta-
belecidas sobre o que da valor e significado a vida, desde o trabalho e a familia
regidos pela “ética protestante”, o sacrificio do prazer em nome da estabilidade
e a acumulacao de bens materiais, até as normas sociais que sustentavam esse
modo de vida.

% Assim, Jameson argumenta — contrariando o senso comum que identifica os anos 60
com a rebeldia das jovens geracoes nos EUA e na Europa — que € possivel se dizer que
0s sixties “‘comecam no terceiro mundo” (op. cit., p. 180).
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Ainda que aqueles que se mostram mais céticos em relacdo aos novos
valores da época gostem de enfatizar que a mesma “sociedade de consumo” per-
mitia ou talvez até exigia “funcionalmente” uma mudanca de atitudes quanto ao
trabalho, ao lazer e ao prazer, os acirrados conflitos que os novos comportamen-
tos produziam na interacdo social entre geracoes e grupos demonstravam que
o terreno da subjetividade e da sociabilidade estavam se politizando. Ja nos
meios de comunicao mais convencionais do final da década de 50, a preocupa-
¢do com o comportamento dos jovens e dos ndo conformistas de diversas idades
ecoava cada vez mais forte.

Por outro lado, as pessoas “diferentes” comecavam a articular, na arte,
na literatura e nos discursos mais especializados da psicologia e da sociologia, a
conviccao de que o problema estava na sociedade e nas suas defini¢oes do “nor-
mal” e “saudavel”. Quando Ginsberg assinalou em seu célebre poema Howl (es-
crito entre 1955 e 1956) que “viu as melhores mentes da sua geracao destruidas
pela loucura”, ele estava apontando para a forca de destruicdo embutida nessa
“normalidade social”. Seu primo, o psicélogo Oscar Janiger, diria mais tarde, ao
comentar sobre as novas atitudes comportamentais que desde essa época se
esbocavam: “as pessoas rompiam as amarras dos anos 50 e o ciclo sociocultural
agora avancava em direcdo a mentalidades mais liberadas e... as restricoes se-
Xuais opressivas se relaxavam. Ficou evidente que queriamos nos libertar das
restricoes dos anos 50, e penso que isso era uma das forcas [em jogo]...” (Law,
2000, p. 22; traducdo minha). Por sua vez, Ginsberg acreditava que uma mudan-
ca importante comecava a ocorrer no interior das pessoas, permitindo expressar
aquilo que a sociedade reprimia: “Entao estava havendo uma virada, para o auto-
empoderamento de pessoas que se sentiam marginalizadas dos dominios sociais
humanos normais” (idem, p. 25; traducdo minha).

As novas concepcoes sobre individualidade, comportamento e con-
trole social tiveram expressao tedrica na obra dos dois fundadores da “an-
tipsiquiatria”, R. D. Laing e David Cooper®, responsdveis pelo desenvolvi-
mento de uma visdo muito critica das praticas estabelecidas nas instituicoes

36 O primeiro livro de R. D. Laing, The divided Self, publicado em 1960, trata do mundo
interior do esquizofrénico e é considerado um tratado inovador sobre as experiéncias
dos doentes mentais. Outros livros de Laing editados na época, como The politics of
experience and the bird of paradise (1967) e The politics of the family (1969), in-
fluenciaram profundamente o movimento contracultural e sua visdo critica do cotidiano
da sociedade burguesa. Cooper — que nasceu na Africa do Sul, mas viveu e trabalhou na
Inglaterra — via em Laing um grande amigo e colaborador. Ele influenciou a contracultu-
ra com varios livros importantes, entre eles The death of the family e, junto com Laing,
Reason and violence (1964).



A Vvoz e aescuta 39
dedicadas a “saude mental” e dos modelos de normalidade nos quais elas se
pautavam. O escopo global dessa critica dos padroes de comportamento é de-
monstrado na producdo cultural da época, assim como na producdo poste-
rior sobre a época, estendendo-se para muito além do cendrio dos paises mais
identificados como matrizes das mudancas.

Um exemplo € o filme noruegués, O Outro Lado do Domingo, feito na
década dos 90 sobre a vida numa pequena comunidade protestante em 1959.
O filme conta a histéria de uma adolescente — filha do pastor da comunidade
— que, na procura da sua propria identidade, encara e questiona a rigidez e a
hipocrisia moral do modo de viver estabelecido. A histéria em si provavelmen-
te poderia ter acontecido também em outra época, pois a literatura de outros
periodos da modernidade traz também histérias de mulheres (e homens) sin-
gulares que tiveram a coragem de resistir a moral sexual e social ou as regras
da sua comunidade. Porém, o que o filme sugere — e nisto reside sua especifi-
cidade histoérica — é que essa menina, sendo a mais corajosa e singular da sua
pequena comunidade, esta articulando o desejo emergente de todos os jovens
do local, ainda bastante confusos e oscilantes entre o controle dos adultos e
sua adesdo a uma nova cultura “permissiva”, critica e anti-autoritaria®.

A NOVA ESQUERDA, A CONTRACULTURA E O
“REENCANTAMENTO DA POLITICA”

Num grande nimero de paises e regides do mundo, a década de 60
se caracterizou pela elaboracdo de novas formas de expressao politica e 1o-
v0S movimentos sociars. Os protagonistas desses movimentos eram diver-
sos, mas tinham um traco comum e inicialmente surpreendente para muitos:
provenientes de grupos sociais diferentes dos que povoavam os movimentos
operario, socialista ou comunista da “Velha Esquerda”, eles tinham também
interesses e reivindicacoes muito diferentes de movimentos revolucionarios
anteriores. Fossem jovens aleméaes lutando contra aspectos do passado fascis-
ta do seu pais, estudantes franceses em revolta contra aspectos autoritarios
das universidades francesas ou jovens norte-americanos contrarios a guerra

37 No filme, a protagonista, no inicio estigmatizada pelos colegas precisamente por ser
filha do pastor, acaba ganhando a admira¢do de seus pares pela forma particularmente
critica com que ela articula o que todos sentem. E ela quem da apoio a algumas outras
meninas do grupo, para que se livrem do controle imposto, particularmente pela igreja.
A “nova musica” (rock’ n’ roll cantado em inglés) aparece em varios momentos como
expressao cultural da rebeldia juvenil.
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do Vietnd, essas pessoas possuiam uma visdo de transformacdo social total,
mas muito diferente daquela centrada na tomada do poder do Estado ou na
apropriacdo dos meios de producdo pelo proletariado industrial, através da
acao de partidos politicos agindo em nome dos outros. Poderia se tratar da “ul-
tima grande utopia”, como muitos afirmam, mas destacavam-se por uma visao
da transformacao que, em lugar de subjugar o individuo a coletividade (como
acontecia brutalmente nos paises sob regime estalinista), partia da transfor-
macao do individuo e das relac¢des sociais cotidianas para sonhar e estabelecer
novas formas de organizacao coletiva anti- hierdrquicas e antiburocraticas.

O socidlogo alemao Leggewies (1998) entende que houve uma série de
fatores que conduziram a génese de uma nova orientacdo subjetiva, uma orien-
tacdo nascida do que pode ser chamado de valores pds-materiais:

apos a satisfacdo de muitas necessidades basicas que permitiram a
seguranca material, as hierarquias de valores comecaram a pendu-
rar na direcdo de um “pds-materialismo”. Dentro deste contexto, os
padroes tradicionais de organizacdo da vida adquiriam a aparéncia
de restricoes indesejaveis ao desenvolvimento pessoal, e a “socieda-
de” reportava uma crescente necessidade de autonomia, face ao Es-
tado e a classe politica, assim como o “individual” sentia perante as
instituicdes de controle coletivo. (op. cit., p. 284; traducdo minha).

Também fundamental foi o desencantamento com as formas convencio-
nais de politica, incentivado entre outras coisas pela crescente desilusao com
0s regimes nos quais a “velha esquerda” tanto tinha apostado. De fato, esse
desencantamento conduziu a criacdo de uma Nova Esquerda mundial. Segun-
do Gilcher (1998), a Nova Esquerda — que, ja no final da década de 50 e inicio
dos anos 60, emergia internacionalmente por meio de jornais, revistas e outras
publicacdes, grupos de discussao e algumas agdes politicas — caracterizava-se
por uma nova “orientacdo cognitiva”, composta por cinco elementos centrais:
1) areinterpretacio da teoria marxista, enfatizando mais a categoria filoséfica
de alienacdo do que a categoria econdmica de exploracdo, combinando ainda
marxismo com existencialismo e psicandlise; 2) um novo modelo de sociedade
socialista, que nao se restringia aos termos de tomada de poder do Estado e
nacionalizacdo dos meios de producdo, mas exigia também a transformacao da
vida cotidiana, da familia, da sexualidade e das relacoes entre homens e mulhe-
res, assim como do uso do tempo livre; 3) uma nova estratégia transformativa,
baseada na nog¢do de que as mudancas culturais antecedem mudancas sociais
e politicas, de modo que os individuos nao deveriam ser sacrificados em nome
do “controle coletivo”, pois novos estilos de vida e modos de comunicacao
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dariam forma a toda uma série de alternativas as instituicoes do status quo; 4)
avanco de novos conceitos de organizagdo ndo baseados no partido; nestes a
acao direta era privilegiada, e procurava-se a transformacao dos individuos 70
processo de “mudar a vida” (muito diferente da nocdo de uma transformacado da
pessoa “apoés a revolugdo”); 5) o proletariado nao mais como o sujeito por exce-
léncia da revolucao, de modo que outros grupos — jovens universitarios, grupos
marginalizados, a “nova classe trabalhadora” etc. — passaram a ser vistos como o0s
que dariam a tonica e a lideranca aos novos movimentos sociais (Gilcher-Holtey,
p. 257).

E importante considerar que as origens dos movimentos em cada pais en-
volviam histérias e interesses especificos: na Alemanha Ocidental, uma energia
consideravel foi dedicada as novas interpretacdes da teoria marxista, procuran-
do nelas uma nova visdo de transformacao social; nos EUA, o impulso ideoldgico
inicial vinha do que Fraser chamou de “liberalismo radical” (1988, p. 57) e o
movimento pelos direitos civis dos negros; na Franca, foi muito importante a
tentativa (frustrada) de reformar o Partido Comunista, enquanto na Italia con-
centrou-se na preocupacdo de expandir o sentido da “democracia”’. No entanto,
ao longo da década, esses movimentos de origens e tradicdes diversas foram se
tornando muito parecidos nas suas metas e no seu sonho de um outro tipo de
sociedade (zdem, p. 57).

Nos EUA, o tema dos “direitos civis” levantado pelo movimento de liber-
tacado negra, que engajou a participacao de uma parcela de estudantes brancos
e negros de diversas regides do pais, estendeu-se também a vida universitaria
na forma de reivindicacoes estudantis pela democratizacdo da hierarquica vida
nos campi. Com a situacdo vigente na época, as autoridades exerciam um poder
muito grande sobre a vida cotidiana dos seus estudantes — desde o que dizia
respeito ao contato entre os sexos (por exemplo, em relacdo a permanéncia nas
residéncias universitarias) a restricdo do uso do espaco da universidade para
discussoes politicas e mesmo na forma de vestir e na linguagem que os estu-
dantes usavam para se expressar. Prevalecia o direito i loco parentis, que
colocava os estudantes sob a tutela dos seus professores e da administracdo das
universidades até os 21 anos e mesmo depois, enquanto continuassem nos pro-
gramas de graduacao. Tal situacdo era ainda mais insuportavel para eles porque,
embora menores e, portanto, privados dos direitos dos adultos de participarem
nas decisoes politicas e sociais, eram obrigados a arriscar suas vidas numa guerra
empreendida por membros de outra geracao.

De fato, a guerra do Vietna ndo demorou a se tornar o grande tema e ca-
talizador da emergente onda de rebeldia estudantil, tanto pela questao objetiva
de ser uma guerra imperialista em terras distantes que estava tendo um custo



42 Miriam Adelman

muito alto em termos de vidas humanas, destruicdo e recursos, quanto porque
colocava em evidéncia a marginalizacdo dos jovens da tomada de decisoes,
mesmo quando estas tinham um enorme peso sobre suas vidas. Tao impor-
tante foi a capacidade dessa guerra para mobilizar a rebeldia que o historiador
Terry Anderson chega a concluir que, sem a guerra do Vietna, é provavel que a
década nao teria passado de uma época de reforma liberal:

...poderiamos nos perguntar se, sem a guerra, a década teria sido
tdo dramatica... teria sido lembrada como “os anos sessenta”. A
década havia sido um ponto de virada desde Greensboro em 1960.
Para estudantes brancos e seus pais, a década adquiria novos con-
tornos a partir de 1964 e 1965 quando os jovens comecavam a
exibir novos valores e reivindicar demandas perante os adminis-
tradores da universidade. Entdo, entre o outono de 1965 e o final
de 1967, a administracdo do presidente Johnson intensificou o en-
volvimento americano en Viet Nam — e para toda a nacao, a década
tornou-se “os anos sessenta” (p. 130; traducdo minha).

Como Anderson documenta em seu livro, um aspecto de grande impor-
tancia embora menos conhecido do protesto contra a guerra foi a resisténcia
que gerou dentro do préprio exército norte-americano, particularmente entre
os Gls: jovens soldados negros, brancos e hispanicos, que organizavam a re-
sisténcia tanto nas bases militares nos EUA quanto 7n country, ou seja, desa-
fiando as ordens dos seus superiores e tentando sabota-los 7o campo (idem,
pp. 229-230). Também fora dos EUA, a guerra do Vietna foi politica e simboli-
camente importante como eixo de protesto para os jovens de outras partes do
mundo. Na Franca, que colonizara a Indochina, a mobilizacdo contra a guerra
ndo significava uma simples oposi¢do dos jovens franceses contra o poder im-
perial dos EUA, mas estabelecia uma conexao imediata com o passado e pre-
sente do seu proprio pais; para os jovens alemaes, as atitudes e posicoes dos
governos dos EUA e da Alemanha Ocidental pautavam-se numa mesma visao
capitalista e autoritdria, pela qual outros povos pagavam um preco muito alto.

Embora os movimentos que deslancharam a agitacdo da década inicial-
mente nédo parecessem tao diferentes das revindicacdes de paz e justica social
em outros momentos histéricos, eles emergiram, como assinala Gilcher-Holtey,
dentro de um contexto diferente, de impaciéncia, desilusao e critica em rela-
¢do as instituicdes politicas convencionais e projetos “revolucionarios” falidos.
Na Europa, o estalinismo conduzia a crise de uma esquerda socialista e comu-
nista de longa tradicao, enquanto a social democracia mostrava suas fraquezas
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perante a persisténcia de diversos tipos de desigualdade social que, frente as
expectativas e animos do pds-guerra, chocava e frustrava os jovens da época
(Fraser, 1988). A tendéncia da Velha Esquerda de subordinar o individuo a
coletividade tornou-se um ponto fundamental de ruptura, gerando nao sé6 im-
paciéncia em relacdo aos adiados “frutos da revolug¢ao”, mas também a énfase,
assinalada acima, na construcao cotidiana das mudancas.

No final da década de 50, nascia na Gra-Bretanha uma Nova Esquerda
que objetivava 77 além da esquerda estalinista e a social-democracia. O inte-
lectual jamaicano Stuart Hall participou, quando estudante numa universidade
inglesa, dos primeiros esforcos nesse sentido, ja vislumbrando uma critica cul-
tural profunda que ao longo dos anos seria elaborada:

Desde o comeco argumentavamos que a politica, ao tratar prin-
cipalmente de partidos politicos formais, eleicdes, incitando ao
voto, ao parlamentarismo, era ideoldgica, constrangedora. Levan-
tavamos questoes de vida pessoal, o jeito das pessoas viverem,
cultura — que ndo se consideravam topicos politicos de esquerda.
Queriamos falar sobre este novo tipo de sociedade capitalista na
qual as pessoas nao tinham uma linguagem para exprimir suas difi-
culdades, ndo percebiam que estas dificuldades refletiam questoes
politicas e sociais que poderiam ser vistos desde um ponto de vista
geral (apud Fraser, p. 34; tradu¢do minha).

A centralidade dada a esse novo elemento da politica colocado por essa
geracdo em nivel internacional — a modificacdo da cultura e do cotidiano a
partir de atos individuais — destaca-se também na fala desta participante do
movimento na Italia:

Nos tinhamos a idéia que a revolugdo social devia comecar pela
vida cotidiana. Comecar mesmo a partir dos menores aspectos in-
suportaveis da vida cotidiana, como por exemplo o uso da gravata
ou da maquiagem. Comecar a tornar nossas relacoes diferente das
existentes. Comecar a retomar as coisas para nos mesmos, reapro-
priar o que nos tinha sido expropriado. A revoluc¢ido deveria ser
um festival — um festival dos oprimidos. (Elsa Gili, apud Fraser,

p. 14).

Na medida que a politica extrapolava cada vez mais os limites da politica
convencional e suas instituicoes, ndo demorou também a produzir uma tensao
entre os elementos mais “conservadores” e mais radicais do novo momento.
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Foi esta tensdo que levou muitos analistas da época a fazer uma distin¢do nao
apenas entre a Velha e Nova Esquerda, mas também entre a Nova Esquerda
“politizada” e uma rebelido mais ampla, mais difusa e mais “culturalista” que
recebeu o nome de contracultura. A contracultura parece ter surgido entre a
juventude norte-americana devido, pelo menos parcialmente, a fraqueza da
Esquerda tradicional nos EUA, o que, segundo o socidlogo brasileiro Carlos
Meseder Pereira (1983), deixou-a “mais livre” para articular novas formas de
expressao.

No entanto, nutriu-se de uma “subcultura jovem” que emergia noutras
partes do mundo, como na Inglaterra, onde as formas de expressdao dos jo-
vens de origem operdria passavam a ser valorizadas como uma linguagem que
permitia a todos os jovens falarem o que as geracdes anteriores recalcaram e
reprimiram?® e se mostrava capaz de aglutinar jovens no mundo inteiro, desde
os Provos de Amsterdd, com sua forte heranca do anarquismo europeu, até os
jovens brasileiros que encontraram nela um meio de expressdo da inconfor-
macio que nao fosse facilmente identificado pela ditadura®. A contracultura
incorporou uma série de novas formas de expressio ja mencionadas — musica,
danca, vestudrio, linguagem — mas néo se limitou aos desdobramentos espon-
taneos destes fendmenos, cultivando ainda a visdo de que era preciso romper
com as regras e codigos morais “falsos” que regiam o cotidiano de uma socie-
dade opressiva e autoritaria.

Havia na contracultura um forte elemento de critica a muitos aspectos
da sociedade ocidental moderna que se engajava muito mais com o anarquismo
do que com a critica marxista das relagoes de trabalho na sociedade capitalis-
ta. Freud, Herbert Marcuse e Norman O’Brown (sobre cujas obras voltarei a
falar no préximo capitulo) forneceram, de formas diferentes, elementos para

3 Para o historiador inglés Marwick, esta “subcultura jovem” foi muito mais um desdo-
bramento do mainstream do que uma cultura alternativa. No entanto, a contra-
cultura, em muitas das suas manifestacdes (e, com certeza, na obra de seus tedricos
como o norte-americano Theodore Roszak, 1970), se auto-interpretava como cultura de
0poSsicdo.

3 Como aponta Ilse Scherer-Warren (1987), no Brasil, o terreno da manifestacao
cultural, no qual a contracultura internacional teve muita influéncia, foi um dos
poucos espacos que sobraram para manifestacoes dissidentes na fase mais dura da
ditadura militar. Caetano Veloso (1997) fala dos vinculos do movimento tropicalista
brasileiro com a contracultura internacional, num momento em que a esquerda
latino-americana mais convencional reprovava qualquer aproximacao com as cul-
turas dos paises imperialistas.
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identificar a doen¢a da sociedade ocidental moderna e rejeitar também a ética
produtivista que o socialismo soviético tanto incorporou. Nas filosofias orientais,
procurava-se uma inspiracao totalmente diferente do enfoque racional-cienti-
fico da cultura iluminista que, segundo ja tinham dito Adorno e Horkheimer,
seria “inerentemente totalitario”, promovendo fantasias e praticas de domina-
¢ao e controle total dos “homens” sobre a natureza e os processos historicos.
Contra isso, a contracultura propunha uma verdadeira “revolucdo” no cotidia-
no, que colocava o prazer e a imaginacao no lugar da ordem e do progresso do
positivismo e da moral e da obediéncia da ética protestante. Do consumo de
drogas ao movimento de “voltar a mae terra/natureza” e ao estabelecimento de
novas formas de vida comunal e familiar, visava-se, € importante frisar, formas
mais abertas, pacificas e “des-hierarquizadas” de viver.

Sendo assim, ndo surpreendem as enormes controvérsias que continuam
até hoje em relacdo aos propdsitos e os efeitos da contracultura. A tedrica
australiana Julie Stephens (1998) tenta mostrar que muitas das criticas mais
comuns que lhe sdo feitas perpetuam uma falta de compreensao em varios
sentidos. Primeiro, segundo ela, o radicalismo dos anos 60 é freqiientemente
visto a partir de uma oposicao entre o “radicalismo politico” da Nova Esquerda
e o “radicalismo cultural” dos yippies, diggers e muitos outros individuos e
coletividades da contracultura que se mantinham a distancia de concepcoes e
organizacOes mais convencionais.

Talvez a distin¢do faga algum sentido, uma vez que muitos ativistas da
Nova Esquerda discordavam da énfase nas mudancas imediatas de estilo de
vida, que incluiam o uso de drogas e atitudes de “automarginalizacao”. Ainda
assim, como Stephens insiste, mais do que um distanciamento havia muita in-
fluéncia reciproca e troca entre ambos. Como uma ativista da Nova Esquerda
norte-americana assinala,

Nos seus piores momentos, a contracultura era auto-indulgente
e trivial. Nos seus melhores, abria a esquerda, e de certa forma,
outros elementos da sociedade, a idéias importantes sobre a vida,
como o valor de ser, e a idéia que uma variedade de estilos de
vida sdo boas. Estes sdo bons valores em si, independentemente
de conduzirem ou ndo a revolucdo. Antes da contracultura, a so-
ciedade era tediosa e chata: as opcdes eram poucas e careciam de
significado. (apud Fraser, p. 117; traducao minha).
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Stephens, por sua vez, prefere frisar o contetido antidisciplinar de ambos
0s movimentos e, por outro, resgatar o carater para ela altamente politizado de
toda uma légica contracultural que, tendo na verdade uma visao diferente do
politico, antecipou (e contribuiu para) a emergéncia das visdes pos-modernas
que viriam a ocupar espaco tdo grande nos debates tedricos e politicos das
ultimas décadas do século XX.

Para Stephens, o grande traco que distinguiu todo o radicalismo dos
anos 60 foi o fato de ter elaborado uma politica contestatéria e consciente-
mente anticapitalista que rejeitava abertamente as formas mais convencionais
de fazer politica de esquerda, isto €, o desenvolvimento do que ela chama uma
anti-disciplinary politics [politica anti-disciplinar]: “sua rejeicdo da discipli-
na da politica: o abrir mio da idéia da resisténcia politica como luta que envol-
via sacrificio, obediéncia, ordem e restricdo. Descartavam-se o planejamento,
a tatica confidvel e os objetivos pouco ambiguos, junto com a burocracia e a
organizacdo.” (p. 25; traducdo minha).

A autora ressalta a continuidade entre esta concepcédo da politica e a
visdo foucaultiana do poder disciplinar e a resisténcia ou revolta contra ele; e
argumenta que merece ser entendida na sua propria contribui¢ao — sua propria
légica e wntencionalidade de subverter a politica convencional dos partidos,
sindicatos, politica eleitoral etc. No entanto, os criticos dos métodos desenvol-
vidos pela contracultura costumam emitir julgamentos mais duros, acusando-os
de abandonar exatamente o que o movimento conscientemente rejeitava: a
estreiteza das categorias marxistas tradicionais, frente as quais ansiava criar
“a completely new language of politics” (p. 53).

Stephens traca varias conexodes entre os métodos e visdes da contracul-
tura e o posterior desenvolvimento de discursos pés-modernos sobre socieda-
de e politica. Aqui ela novamente critica outras interpretacoes do movimento,
propondo que foi o sucesso dele e ndo seu “fracasso” (como alegam as narra-
tivas convencionais sobre a época) que preparou o terreno para a acolhida de
nocdes pés-modernas da politica e do politico. Embora seja possivel argumen-
tar, segundo Stephens, que a contracultura também contribuiu para novas for-
mas de conformismo (como alegam alguns de seus criticos de esquerda mais
conhecidos)®, ela se destacou também na maneira como se manteve altamente
consciente dos seus proprios perigos. Foi um movimento caracteristicamente
teatral e autoconsciente. Assim, utilizou a performance e o espetaculo como

40 Entre estes, Jameson (op. cit.), Hobsbawn (op. cit.) e Lasch (1979).
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métodos de acdo: em lugar de “planejar uma revolucdo futura”, deveria-se vi-
ver a mudanca na transgressdo direta e cotidiana — o que significava parodiar
ao mesmo tempo tanto a sociedade quanto a si mesma. Apropriou-se da cultu-
ra popular para criticar a sociedade, os valores burgueses e a si mesmo.

Stephens também considera que, nesse “radicalismo estético” que tolda-
va as fronteiras entre a alta cultura e a cultura popular e via a realidade como
um teatro no qual “sempre se esta representando”, havia um caminho que
conduziu a uma tendéncia pés-moderna freqiientemente apontada como uma
de suas grandes falhas: a de negar a existéncia de qualquer referente exterior
ao discurso. Se tudo é apenas “representaciao”, desaparecem as tensoes, por
exemplo, entre o que existe e o que desejariamos construir, entre critica e alie-
nacao, superficie e profundidade, materialidade e discurso etc. Por outro lado,
como Stephens argumenta (e eu concordo plenamente com ela nesse ponto),
nao ha por que pensar que as perspectivas pés-modernas necessariamente se
esgotem neste ponto.

Embora a andlise de Stephens identifique as contradicoes dessa forma
supostamente “despolitizada” de fazer politica, principalmente na medida que
ela tenderia a sucumbir aos mesmos paradoxos que desvenda, também chama
a atencao para a vitalidade de sua visao criativa e antiburocratica — isto €, an-
tidisciplinar. Nesse sentido, podemos também ver nela as sementes de outro
elemento central do pensamento pés-moderno: sua renincia aquilo que é con-
siderado pertencente a uma abordagem “totalizante” da vida social, no sentido
de sintese forcada de aspectos da vida e do pensamento que estdo necessa-
riamente em tensdo (Flax, 1992). Segundo essa visdo critica, é pelo mesmo
caminho que se chega a ager totalitariamente, qualificando uma vnica forma
de fazer politica como a unica que tem legitimidade. De forma contrastante, na
contracultura conviviam e coexistiam diversas formas de fazer politica de con-
testacdo, articuladas — para usar o termo pdés-moderno atual — desde diversas
posigoes de sujeito* e com uma polifonia de vozes.

Outra carateristica muito ressaltada nas andlises sociolégicas da contra-
cultura é a origem social da populacdo da qual ela emergiu: jovens, brancos,
norte-americanos ou europeus e de classe média. No entanto, mesmo isso
pode ser relativizado pois, como sugeri acima, foi exatamente nas trocas e
aproximacoes entre populacdes e grupos sociais anteriormente afastados que

4 Este fazer a partir de diferentes posicoes de sujeito remete, por exemplo, a questdes
como raca, classe e género e rejeita a nocdo de uma forma de politica ou reinvindicagdo
prioritdria para todos; aceita também como vidveis e desejaveis o didlogo a partir das di-
versas posicoes e o “thinking fragments” (Flax, 1992), que resgata e cria pontes entre
as diversas vozes, tanto as antigas quanto as dos “sujeitos emergentes”.
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residia a forca do radicalismo dos anos 60. As linguagens desenvolvidas pela
contracultura surgiram nao apenas de uma rejeicao dos padrdes de vida e com-
portamento da classe média conformista da época da guerra fria, mas também
da aproximacao a estilos de vida e formas de expressao de grupos sociais su-
balternos, reconhecendo nas respostas culturais destes possibilidades de vida
e expressao que a vida da classe média anulava.

Isso é muito evidente tanto no caso norte-americano quanto no brita-
nico. No primeiro, a cultura negra norte-americana exerceu um certo papel
de vanguarda, transmitindo formas de expressao para os jovens brancos de
origem operaria ( e posteriormente, os de classe média também); no segun-
do, tratava-se da forma pela qual os jovens de classe trabalhadora de cidades
como a portudria Liverpool se tornaram bastante inovativos na sua recepcao
e traducgdo da cultura pop internacional, dando um impulso para os jovens de
classe média numa Inglaterra ainda culturalmente conservadora (cf. Marwick,
op. cit.). Embora no caso norte-americano ocorresse, em certo momento, uma
cisdo politica entre o movimento negro, o movimento estudantil “branco” e a
contracultura, havia também um transito inicial muito importante entre eles,
além de muitas aproximacodes. Contudo, os conflitos faziam parte desses pro-
cessos de negociacdo de identidades.

De fato, as “trocas” aconteciam além das fronteiras nacionais e politicas
comuns e a politica radical dos anos 60 se destacou também por ter colocado
— pela primeira vez no século XX — o protesto contra o imperialismo no cen-
tro da agenda politica dos EUA (Sayres et al, 1984). Como assinalei acima, o
terceiro mundo veio a ter uma importancia que ultrapassava as questdes mais
abertamente politicas, como a da descolonizacao, adquirindo também grande
importancia stmbdlica: construiu-se a nocdo de um modo de vida terceiro-
mundista, que serviria para uma critica da sociedade capitalista industriali-
zada do primeiro mundo. Esta atitude estendeu-se também aos movimentos
europeus: a proximidade com as lutas anti-imperialistas que estavam no auge
desde a década anterior também imprimiram-lhes um carater anti-racista mais
critico e menos “eurocéntrico”, levando-os rapidamente a tomar Ho Chi Minh
e Che Guevara como grandes herdis.

Assim, a aproximacao desses Outros — os excluidos e marginalizados na
historia do mundo capitalista ocidental — foi para a contracultura e a Nova
Esquerda um elemento fundamental, tanto simbolicamente (na construcio
da sua propria narrativa) quanto em termos concretos da conjuntura politica.
Isto, apesar da forma paradoxal em que a narrativa sobre os paises do ter-
ceiro mundo, incluindo a América Latina (basta atentar para a importancia
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simbdlica das viagens pelo México na literatura da geracao beat), fez parte do
discurso dos movimentos da época: como um Outro sujeito a mistificacido e
ao romantismo revolucionario. Aqui no entanto, ndo se deve desprezar como
elemento importante do radicalismo dos anos 60 os sentimentos ou conviccoes
anti-imperialistas, articulados tanto de formas politicas mais convencionais
(como no apoio as revolucdes anticolonialistas, ao povo vietnamita e a Cuba),
quanto de formas simbdlicas como as citadas, incorporando esse Outro numa
narrativa sobre wma vida diferente.

Nos EUA, o elemento terceiromundista dos novos movimentos teve uma
expressdao contracultural particular. Inspirada numa mistura de elementos
como a cultura negra norte-americana, as tradicoes dos indios norte-america-
nos, a espiritualidade das religides orientais e tradicoes utépicas e comunitarias
com longa histéria no pais (Fraser, p. 115), a contracultura fez uma série de
reapropriacoes, reinterpretacoes e até reinvencoes de culturas e tradicdes nao
ocidentais, comecando com a prépria comunidade indigena norte-americana e
chegando as religides orientais e a “reinvencéo” da India®.

Nas formas de vida comunitarias das tribos indigenas, por exemplo, a
contracultura identificou uma sociabilidade radicalmente distinta & do “modo
de vida americano” consumista e privatizante que o governo e o setor pri-
vado norte-americanos vinham defendendo em intensas campanhas propa-
gandisticas desde o pés-guerra, inclusive adotando a no¢ao de “tribo” para se
referir a todas as pessoas que compartilhavam a nova identidade contracul-
tural, tendo como idéia explicita que essas afinidades seriam a base de novos
arranjos na organizacao da vida cotidiana. Por outro lado, nessa nocao hippie
de “tribo” estava implicita a idéia de criar comunidades mais amplas, baseadas
numa identidade comum, na qual se privilegiaria o relacionamento entre as
pessoas e suas buscas espirituais e se desenfatizaria os bens materiais. Isso
era exatamente o contrario do modelo vigente de familia nuclear, no qual a
posse — de casas, carros, eletrodomésticos etc. — colocava-se como elemento
essencial do bem-estar de um pequeno grupo fechado ao exterior. Também

#  Para algumas pessoas, o que aconteceu foi uma mera utiliza¢do do exdtico, que ra-
pidamente evoluiu para o seu marketing. Embora sempre se corra risco nesse sentido,
minha tese sobre a época enfatiza exatamente o contrario, isto é, o carater fundamental
da quebra das fronteiras e das trocas. Portanto, posiciono-me ao lado de tedéricos como
Stuart Hall e Arjun Appadurai, que ressaltam tanto o carater de troca e de hibridizacdo
das culturas, quanto os aspectos contraditérios que tais processos apresentam. Cf. tam-
bém Stephens, op. cit., capitulo 3, “Consuming India”, para uma discussdo instigante
sobre o caso da India na contracultura.
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idealizou-se a forma indigena de viver “em comunhdo com a natureza”, em
respeito a terra e aos seres vivos, como base para uma nova relacdo com a na-
tureza que, um pouco mais tarde, daria lugar a um pensamento e movimento
ecologistas.

No resgate da historia, do vestudrio e da poesia dos “americanos nati-
vos”, demonstrava-se exatamente o que chamo de troca simbdlica. Os jovens
da contracultura procuravam, nas comunidades indigenas que a sociedade do
mainstream desvalorizava e destruia, novos caminhos, novas sabedorias e no-
vos mestres*. Porém, com as bases assentadas pelo movimento dos direitos
civis dos negros (que, no caso norte-americano, evoluiu para o black power e
depois para o brown and red power?), a “troca simbdlica” se politizava nas
lutas das diversas comunidades pelo reconhecimento de seus direitos histori-
camente ignorados ou suprimidos.

Assim, no caso especifico da identificacdo com os grupos indigenas,
havia entre os adeptos da contracultura e da Nova Esquerda uma crescente
consciéncia e apoio politico as lutas dessas comunidades contra os interesses
industriais e governamentais, que desde longa data vinham-nas destituindo de
suas terras e tradicoes. Exemplo disso ocorreu quando, em 1969, um grupo de
300 “americanos nativos” organizou a tomada da ilha de Alcatraz (antiga prisao
abandonada em 1963 pelo governo norte-americano), o que mobilizou o apoio
de milhares de ativistas — indigenas e nao indigenas — no ato simbdlico e cata-
lizador de mais um novo movimento, que continuou muito presente no cenario
politico dos primeiros anos da década de 70 (Anderson, op. cit., pp. 333-335).

Stephens sugere ainda uma nova interpretacdo da narrativa que a con-
tracultura elaborou sobre a India. Reconhecendo que essa narrativa diz muito
mais sobre o préprio Ocidente que sobre a “India empirica”, Stephens indaga
sobre o sentido politico desse fascinio — que, alias, como ela assinala, tem um

43 Tsso se evidencia em algumas cenas do famoso filme Easy Rider, que mostra a importancia
que a troca com as comunidades indigenas teve para os hippies ali retratados. Importante
também € o depoimento de seu diretor, Dennis Hopper (apud Law, 2000), que reitera que o
que mostrou no filme tinha relacao direta com a vida real e, concretamente, com as relagoes
estabelecidas por ele e seus amigos com os indigenas do Novo México.

#  Anderson (op. cit.), na sua historia social The movement and the sixties, discute a
relacao entre os diversos movimentos, particularmente no capitulo 6, Power and, libe-
ration, no qual trata do processo de aquisi¢do de poder pelos grupos considerados 1mi-
norias e também de algumas interconexoes entre esses grupos de “novos sujeitos”.
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passado na historia do imaginario ocidental* — no contexto do movimento an-
tidisciplinar. Paradoxalmente, a (re-significacdo contracultural da) India veio
a representar uma apaixonada rejeicdo do American way of life: “...A India e
as coisas indianas adquiriam uma capacidade magica de desviar as fronteiras
do disciplinamento e distinguir o sujeito rebelde do sujeito enganado, cumplice
do sistema ou ‘careta’... de demolir os constrangimentos de uma certa forma
de racionalidade, nacionalidade e [modo de] ‘ser sujeito moderno’ enquanto
a0 mesmo tempo e paradoxalmente puxasse uma religiao antiga para se legiti-
mar” (Stephens, p. 62; traducao minha).

Uma possibilidade, comum a determinadas narrativas criticas, € ver nes-
tas atitudes uma postura caracteristicamente imperialista, de “reapropriacao”
desse Outro para uso proprio. Mas, como nos alertam Featherstone (1997) e
Appadurai (1996), ha outras formas mais complexas de entender as relacoes
entre culturas locais e culturas globais: para além da tese da “apropriacdo” ou
cooptacdo consumista do “exético” (que, na verdade, incorpora a tese da hege-
monia absoluta das culturas imperialistas), podemos pensar em relacdes de re-
sisténcia/reciprocidade. Isto é, podemos reconhecer as influéncias profundas
de outras culturas ndo ocidentais sobre o Ocidente, através da coexisténcia e
resisténcia, como hoje se faz nas interpretacoes realizadas pelo olhar da “te-
oria pos-colonial”. Como mostra Said (1978), esse Outro sempre fez parte do
Ocidente, da sua identidade, fantasias e utopias. No encanto pela India, havia
uma procura do Outro — talvez muito ingénuo ou, como sugere Stephens, re-
presentativo de um dos momentos “menos auto-reflexivos” da contracultura.
De qualquer modo, continuava vinculada a critica que a contracultura fazia da
cultura de seu proprio pais, evidente na sua convocacao metaférica mais radi-
cal: Vamos destruir a América! (cf. Stephens).

Como argumenta Stephens, dizer que a India e o terceiro mundo figuram
no imaginario da contracultura de forma freqiientemente mistificada nao sig-
nifica critica-la por ndo conseguir fazer uma representacao mais “auténtica”,
mas procurar entender como a contracultura (que, nesse sentido, talvez nao
seja tao diferente da cultura popular ou da cultura de massas) formulava sua
compreensdo do mundo e, também, por que conseguia ser tao eficaz na dissemi-

4 Conforme a perspectiva desenvolvida a partir do famoso trabalho de Edward Said, Orienta-
lismo (1978). No entanto, parece-me que, no caso da contracultura estudado por Stephens,
demonstra-se o que alguns criticos de Said apontaram: contra a tenta¢do de homogeneizar
todos os “discursos orientalistas”, € importante captar a heterogeneidade desses discursos
e seus usos politicos (cf. especialmente Moore-Gilbert, 1997).
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nacdo de uma forma diferente de vé-lo. De fato, os mitos criados pela contracul-
tura foram varios; por exemplo, alguns antigos mitos da cultura norte-americana
foram reciclados, como o do rebelde herdéico e sua maneira de enfrentar “a socie-
dade comum”. Stephens fala da versao romantica do sujeito politico, dos “papéis
herdicos e mitoldogicos” que a contracultura e a Nova Esquerda ofereciam aos
seus participantes — desde os jovens motoqueiros do filme Fasy Rider, que atra-
vessam a América encarando o desprezo e a agressao das pessoas comuns, até
o modo como Che Guevara e os militantes dos Panteras Negras se converteram
em simbolos de pessoas que davam tudo pela “revolucao”.

O proéprio diretor de Fasy Rider, Dennis Hopper, se identificava muito
pessoalmente com a noc¢ao do jovem que se distancia heroicamente da socie-
dade estagnada. Como ele relata de forma autobiografica, seus sentimentos de
distanciamento dessa sociedade e suas convencoes o levou a ser expulso da
escola de ensino médio: “Escrevi aquela coisa sobre ser amoral, ndo acreditar
na moralidade social, que somente as pessoas que quebram as regras sociais
podem trazer mudanca, e que as pessoas que leem e que pegam suas falas dos
livros e suas ideias dos livros nao teriam nenhuma ideia original” (apud Law,
p. 187). O filme de Hopper, lancado em 1969 e entendido por ele e sua equipe
como uma forte critica social, utilizou a linguagem cinematografica classica do
western e o fora-da-lei para disseminar o espirito da rebelido e da critica:

Nao era um filme de motoqueiro. Nao era um filme sobre drogas.
Nao era um filme sobre sexo. Era um Western. Era um filme muito
moral sobre a América. Um olhar profundamente moral sobre os
problemas da América, ao lado da beleza de nosso grande pais. A
pobreza das pessoas. A pobreza de suas vidas, duas politicas. A
pobreza das pequenas atitudes do Eu, suas relacdes com o outro, a
pobreza de suas relacoes com o planeta e as demandas ambientais.
(Peter Fonda, ator, in Law, p. 195, traducdo minha).

No entanto, como podemos testemunhar no filme (e como a tedrica Julie
Stephens também percebeu, ainda de forma parecida com a andlise de Ehrenreich
sobre a geracao beat), ha um forte elemento “generizado” nessas representacoes
— que sao representacoes do masculino. Mais adiante voltarei a esta questao, pois
o fato de Easy Rider ter lancado mao dessa figura conhecida da mitologia cultural
norte-americana, o “bandido romantico” (“the outlaw as the paragon of the po-
litical subject”, Stephens, p. 91), ndo apenas reproduziu mais uma vez a identifi-
cacdo entre o masculino e a “verdadeira agéncia politica”, como também idealizou
atitudes e comportamentos que excluiam ou mesmo desprezavam as experiéncias
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e sensibilidades femininas, produzindo desencontros entre as necessidades e vi-
sdes dos homens e das mulheres participantes dos movimentos sociais.

De fato, a contracultura — que antecedeu a reemergéncia do movimento
feminista — se mostrava muito contraditoria em relacdo as questdes de género.
Por um lado, as novas formas de sociabilidade que propunha incorporavam
mudancas importantes, na medida que forneciam uma critica ou uma préatica
diferente da familia nuclear convencional (que se baseava em papéis de género
relativamente rigidos) e rejeitavam a “moral sexual burguesa”. Por outro, den-
tro das novas comunidades, as mulheres tendiam a executar funcoes “domés-
ticas” e, em matéria de sexualidade, gerava-se muitas vezes uma pressao para
atender os desejos sexuais dos homens, independendo dos seus.

Nos seus piores momentos, as mulheres que pertenciam as novas comu-
nidades — como nos tristes exemplos dos grupos que se formaram em torno
de grupos de rock ou na “comunidade” chamada de Familia Manson — eram
subordinadas e manipuladas do mesmo modo que em qualquer outra instan-
cia da sociedade patriarcal moderna. No entanto, como veremos em seguida,
foi no seio dos novos movimentos — a contracultura e a Nova Esquerda — que
a contradicdo entre o discurso da libertacdo e a persistente subordinacdo do
“segundo sexo” faria com que as mulheres descobrissem a necessidade e a
possibilidade de reivindicagdes e formas de organizacdo auténomas.

Historiadores como o marxista inglés Eric Hobsbawn e o norte-america-
no Christopher Lasch (op. cit.) ja tinham identificado as sementes de um novo
individualismo na revolta que a contracultura mobilizou contra os valores, as
convencoes e a moral sexual/social convencional. Hobsbawn se refere a mu-
dancas suficientemente profundas para serem consideradas uma “revolucao
cultural”, mas chega a concluir que se tratava de uma énfase nos “desejos indi-
viduais” que conduziu a uma “nova anomia” social: a perda dos lacos familiares
e comunitarios em func¢do da realizacdo do prazer e do desejo do individuo: “A
revolucdo cultural de fins do século XX pode ser... entendida como o triunfo
do individuo sobre a sociedade, ou melhor, o rompimento dos fios que antes
ligavam os seres humanos em texturas sociais. Pois essas texturas consistiam
ndo apenas nas relacoes de fato entre seres humanos e suas formas de organi-
zacdo, mas também nos modelos gerais dessas relacoes e os padroes esperados
de comportamento das pessoas umas com outras: seus papé€is eram prescritos,
embora nem sempre escritos” (p. 328).

Porém, o que salta a vista, pelo menos no que tange aos propo6sitos ori-
ginais desses movimentos culturais, € o fato de terem tentado fazer exatamen-
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te o contrario: reconstruir a sociabilidade para que se estabelecessem formas
mais livres e prazerosas de as pessoas se vincularem umas as outras, libertan-
do-as das convencoes estabelecidas pelas diversas formas de poder social. Ou,
se 0 que se quer é responsabilizar a contracultura pelos possiveis “desvios” ou
formas pelas quais “as forcas do mercado” se voltaram sobre as mudancas que
a contracultura propiciou, seria preciso, em todo caso, incluir uma série de
avancos nesse “balanco™®.

Assim como os anseios de um “socialismo libertario” — muito discutido
principalmente entre certos setores dos movimentos europeus, especialmente
aqueles envolvidos na critica do estalinismo — significava repensar a relacdo
entre o individuo e a coletividade, o sonho de novas formas de comunidade es-
tava presente na mais individualista das sociedades, a norte-americana, desde
o inicio dos anos 60. O tema da “comunidade amada” (beloved community)
ja permeava o discurso do movimento pelos direitos civis e tornou-se uma ex-
periéncia pratica de convivéncia entre pessoas de classes e racas diferentes
no dia-a-dia do movimento, experiéncia citada por muitos ativistas como total-
mente transformadora de suas vidas (cf. Evans, 1980).

Ativistas da Nova Esquerda nos EUA e na Europa reiteravam o novo
sentido dado a vida, na medida que “o movimento” reunia pessoas que compar-
tilhavam intensamente de um projeto politico que vinculava a transformacao
da vida social com o cotidiano imediato e a necessidade de criar formas de
relacionamento mais livres e comunitarias, menos hierdrquicas e predetermi-
nadas. Isto é evidenciado na fala do mais famoso dos lideres do movimento es-
tudantil da Nova Esquerda européia, Daniel Cohn-Bendit, que enfatiza como,
para ele, havia uma fusdo entre seus projetos politico e individual: “Ao me
tornar esquerdista, comecei a forjar minha nova identidade. Ela depende es-
sencialmente do movimento. Ser esquerdista implica colocar-se permanente-
mente em questdo, enquanto individuo. O modo de vida, as estruturas organi-
zacionais, certa afetividade difusa me forcam a uma constante transformacao.
Optar por uma identidade anti-autoritaria significa recusar todas as normas e
tentar introduzir o prazer na vida quotidiana e, na medida do possivel, também

4 Fazer um balanco das mudancas e conquistas sociais ndo € meu objetivo especifico aqui,
uma vez que o que mais me interessa é a génese de novas formas de pensar. E importan-
te, no entanto, deixar claro que alguns avancos sociais sao reconhecidos como a heran-
¢a dos movimentos sociais e culturais daquela década, entre eles, o empoderamento
de varias “minorias”, a deslegitimacio da dominacdo masculina e a maior tolerdancia em
relacdo a grupos anteriormente sujeitos as mais brutais formas de estigmatizacao.
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na atividade politica. Tanto mais que, a meu ver, a politica tradicional, nas
sociedades modernas, continuara a apresentar por muito tempo um carater
morbido” (Daniel Cohn —Bendit, 1975, p. 22).

Nesse sentido, os hippies da contracultura foram os mais radicais, aque-
les que foram mais longe na sua critica do modo de vida arraigado no isolamen-
to, privatismo e consumismo das familias nucleares. A instigacdo de “cair fora”
da sociedade convencional significava uma grande dedicacdo a construcao de
um espaco alternativo. Essa vontade evidencia-se na fala de John Sinclair, um
lider da contracultura norte-americana:

Os que sentem desgosto pelos aspectos desumanos de sua socieda-
de devem CAIR FORA e se entregar tempo integral, com cada ato
seu, a tornar o mundo um lugar mais belo. Se todos nés parassemos
de gastar nosso tempo e energia tentando salvar a América de den-
tro e em lugar disso nos unissemos em sociedade prépria para dar
um exemplo, todas essas coisas realmente idiotas que acontecem
poderiam ser mostradas as outras pessoas. Estas pessoas, irmas e
irmaos, precisam de nossa ajuda, mas nao o sabem e nido nos dei-
xam lhes falar. Podemos ajuda-los nos unindo em nossa comunidade
e lhes mostrando nossas vidas como exemplos do que a realidade
pode fazer para vocé (apud Fraser, p. 12; traducido minha).

Viver em comunidade significava ndo apenas criticar mas também come-
car a transformar varios aspectos da vida que, na visdo contracultural, pre-
cisavam ser modificados. As comunas urbanas surgiam para possibilitar novos
arranjos “familiares”, que deveriam permitir mais liberdade de escolha do que
os lacos obrigatorios de parentesco ou o constrangimento dos papéis da familia
nuclear, ao mesmo tempo incentivando novas formas de socializacdo dos bens
de consumo e do trabalho doméstico.

Na visdo da contracultura, a familia nuclear era uma das institui¢coes funda-
mentais que balizavam a propriedade privada e um estilo de vida altamente consu-
mista, no qual cada familia mantinha seu status e seu senso de privacidade através
do uso e acumulacao de um maximo de bens materiais. Romper com ela era consi-
derado, como disse esta fundadora de uma comuna urbana em Londres, uma ati-
tude subversiva e uma estratégia real de mudanca social: “Era uma premissa cen-
tral que a familia nuclear era a pedra angular do capitalismo. Viver coletivamente
assim tornava-se um ato politico em si, apresentava uma forma alternativa de viver
em ultima instancia incompativel com o capitalismo e que levaria finalmente a
derruba-lo” (Kathy May, apud Fraser, p. 338; traducdo minha).
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Nas grandes cidades, a comunidade podia ser uma estratégia tanto pra-
lica quanto politica, atendendo as pessoas cujas opc¢oes de vida envolviam
projetos que ndo privilegiavam a acumulacdo de recursos materiais e visavam
a adocdo de novas formas de socializacdo e sobrevivéncia que também signi-
ficassem a construcdo de novas formas de relacionamento. Isso fica evidente
na fala de Peter Coyote, ator e membro da geracdo dos anos 60, a respeito
da casa onde ele morava em Haight Ashbury, famoso distrito Aippie de San
Francisco:

Poderia abrigar talvez umas 30 pessoas, e poderia talvez exigir uma par-
te darenda de 30 pessoas dessa época para pagar o aluguel. As comuni-
dades eram tanto um experimento social sobre como viver com menos,
usar menos, e uma realidade econdmica... Também era uma forma de
vida mais rica e plena que a vida em familiar nuclear. Era maravilhos
sentarse com 30 pessoas a mesa e tocar musica entre 20 apés o jantar,
dividir as tarefas e as responsabilidades. EE em muitos casos as pessoas
estavam numa busca consciente por alternativas, para uma América
que sabiam nao poder sustentar o atual nivel de indulgéncia e riqueza
para sempre. (apud Law p. 84; traducdo minha).

No meio rural, as comunas uniam este tipo de preocupacao a vontade de
“viver em paz com a mae natureza’. Para alguns, significava uma rejeicao da
vida urbana e um retorno a uma vida concebida como mais auténtica e pura.
O poeta Allen Ginsberg fala sobre as multiplas motivacoes do movimento de
retorno a natureza:

Bom, primeira coisa seria a reparacdo ecolégica... Segundo, a su-
perpopulacido das cidades e a necessidade de escapar do barulho
e do crime e das drogas e da atividade hiperativa de negdcios das
cidades e o retorno a uma observacao sauddvel da natureza, como
as estacoes, ver as estrelas, a lua, o sol, a passagem das estacoes
e o crescimento e florescimento natural das plantas. Terceiro, o
desejo de ter privacidade. O desejo de fugir do advir da sociedade
da vigilancia. .. E o desejo de viver em comunidade, novos tipos de
experiéncia com a estrutura familiar, e a paz e a quietude das areas
rurais... (apud Law, op. cit., pp. 25-27; tradu¢do minha).

O fundador de uma das mais famosas comunidades rurais do Novo Mé-
xico, a New Buffalo, estabelecida em 1967, também fala da necessidade de
se construir novas formas de relacionamento, numa tentativa de ruptura com
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um modo de vida que explorava pessoas e natureza: “Nos fomos criados para a
separacdo e nao para estar com os outros, para uma civilizacao que explorava
a terra. Por isso nos tornamos muitos extremos, mas havia nisso muita pureza.
Era uma tentativa corajosa e honesta e sincera de fazer algo novo” (Rick Klein,
apud Law, p. 212).

Nessa comuna em particular, a convivéncia concreta com a comunida-
de indigena local foi fundamental para a aprendizagem de uma forma de vida
mais simples e ecolédgica. Nela (e em muitas outras comunidades rurais fun-
dadas durante os anos 60), cultivar a terra e procurar a espiritualidade nela,
no trabalho artesanal e nas relacdes com os outros integrantes da comunidade
significava uma ruptura radical com a sociedade convencional e seus valores.
Inaugurava-se também uma nova época de preocupacdoes com a natureza e o
meio ambiente, da qual emergiria nos anos 70 um movimento ecologista forte
e internacional.

As dificuldades de se viver em comunidade eram muitas vezes enormes
pois, como acontece em todo projeto individual ou social de mudanca, o desejo
de viver de forma diferente pouco garante em termos das possibilidades reais
das pessoas de implementd-lo. Como mostram muitos depoimentos ou relatos
ficcionalizados sobre a época?’”, os conflitos costumavam surgir em torno de
questoes como a divisdo do trabalho doméstico, o uso e usufruto de bens de
consumo, oS parceiros amorosos e 0s papéis sexuais. Um pouco mais tarde,
com a emergéncia e consolidagdo de um novo movimento feminista, surgiria
um novo impulso tedrico para a critica ao sistema familiar da sociedade bur-
guesa ou do “patriarcado capitalista”, que certamente seria nutrido por essas
experiéncias praticas e inclusive pelas diversas frustracdes que elas geraram,
principalmente em relacdo as enormes dificuldades para se romper com a divi-
sao sexual do trabalho e outros aspectos da dominacdo masculina que tendiam
a se reproduzir dentro das novas comunidades.

No entanto, inerente a esses esforcos, havia uma visdo bastante comple-
xa do poder, que fazia conexoes entre as diversas formas de dominacdo que se
reproduziam na interacao cotidiana. Frente a realidade das desigualdades de
classe, propunham-se novas formas de socializacdo dos bens materiais; muitas
comunidades procuravam se constituir como multi-raciais ou “multiculturais”;

47O livro de entrevistas feitas pela cineasta Lisa Law (op. cit.) contém varios relatos sobre
as tentativas — algumas bem sucedidas e outras nem tanto — de se viver em comunidade.
Ja o filme sueco Bem-vindos (2000) é também um interessante retrato dos problemas
tipicos que se geravam nas comunidades urbanas.
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as criancas tornavam-se responsabilidade de um grupo mais amplo que a fa-
milia nuclear; e assumia-se o desafio de repensar as trocas sexuais e amorosas
para além da hipocrisia da “moral burguesa”. Na maior parte das comunidades,
aderia-se a uma filosofia muito diferente da orientacao basica da sociedade de
consumo de massas: procurava-se uma forma de viver que privilegiasse o criar,
refletir, fazer e sentir, em lugar do status, da acumulacdo de bens e do “patri-
monio” material.

Outro aspecto da problematizacdo que a contracultura fazia da vida se
refere a uma questio psicolégica que, de certa forma, subjaz a todas as outras
demais referentes as relacoes sociais: a no¢ao de que o estilo de vida regimen-
tado e disciplinado dos “cidadédos obedientes”, que com docilidade ou confor-
mismo reproduziam a ordem burguesa, dependia da criacdo e sustentacdo de
formas particulares de personalidade. Sao justamente estas formas de perso-
nalidade — consideradas “saudaveis” e “normais” pelas instituicdes vigentes,
como a familia, a escola, a medicina, a psiquiatria, o governo e suas agéncias
de controle social — que viriam a ser questionadas pratica e teoricamente, isto
é, pela rejeicdo pratica dos “comportamentos normais” e pela critica tedrica
elaborada em varias areas do conhecimento: a sociologia critica do norte-ame-
ricano Paul Goodman, a antipsiquiatria de R. D. Laing e David Cooper, e a nas-
cente critica feminista as no¢oes de comportamento feminino e masculino que
serviam de pilares para uma ordem patriarcal®.

Nesse sentido, seguiam os passos da geracdo beat, espalhando sua visdo
critica e seu folego transgressor a setores mais amplos da populacéo e, princi-
palmente, ao seu contingente jovem. O primo de Allen Ginsberg, Oscar Janiger,
que também acompanhou e participou do processo de adesdo de um numero
cada vez maior de pessoas aos valores da geracio beat, insiste na mudanga que
ocorrera desde sua juventude — na qual os julgamentos morais eram muito duros
—até a gradativa conquista de um espago maior para as “pessoas diferentes”, ou
seja, a criacdo de uma cultura alternativa que permitia a valorizacdo de novos
comportamentos e formas de pensar:

Havia uma tolerancia muito maior para as ambigiiidades da cons-
ciéncia. Por exemplo, o que aconteceu com Allen [Ginsberg] e co-

4 Livros como o famoso The feminine mystique, de Betty Friedan (1963), e um pouco
mais tarde, Sexual politics, de Kate Millet (1969) e The female eunuch, de Germaine
Greer (1970, na versao original), seguiam o exemplo de Simone de Beauvoir e sua fe-
nomenologia critica da condi¢do feminina, mostrando o aprisionamento produzido pela
domesticidade feminina e pela ideologia cultural do patriarcado.
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migo — os julgamentos que cairam sobre nés — refletiam aquilo que
se ouvia ao redor de ndés: que vocé era louco, estranho e assim
por diante. E “estranho” e “louco” nos nossos tempos mudaram,
de termos pejorativos para algo um tanto carinhoso... Se alguém
era estranho, era divertido. E para mim isso € muito significativo
(apud Law, p. 24; traducdo minha).

A critica da familia nuclear tornou-se um eixo fundamental da visdo con-
tracultural da sociedade porque, de certa maneira, tal forma de familia — como
“ideologia e instituicdo™’ — representava tudo aquilo que a contracultura im-
pugnava em termos da “sociabilidade moderna”: um modelo que incentivava o
consumo e a competividade, as hierarquias de género e idade, e a privatizacao
da vida social; que exigia a submissdo a moral sexual, aos imperativos da or-
dem e do controle social e as pressoes normatizadoras que estes impunham
aos individuos. Nesse sentido, as criticas dos antipsiquiatras Laing e Cooper
foram particularmente influentes, apontando para a familia como locus de re-
producao de padroes de relacionamento e comportamento social que, de fato,
levavam a “loucura” das pessoas “saudaveis”.

Contra o disciplinamento e a autoridade, construiram um utépico dis-
curso de relacionamentos mais livres e um apelo as possibilidades Iadicas e
sensuais da vida que, na visdo deles, a sociedade ocidental moderna negava
ou reprimia. Na critica as formas opressivas de sociabilidade que vinculavam-
se a instituicdo/ideologia da familia burguesa moderna e patriarcal, também
foram pioneiras as obras de Millett (1969), Firestone (1970), Friedan (1963),
Mitchell (1971) e outras feministas, que deram centralidade a critica das hie-
rarquias de género ali reproduzidas.

Como assinalei acima, esse tipo de critica se inspirava muitas vezes em
outras culturas — ndo ocidentais — nas quais se procurava um modelo: um outro
modo de vida, no qual os afetos, as paixdes e os desejos talvez pudessem ser
manifestados com mais espontaneidade e autenticidade. O consumo de drogas
também fazia parte dessa visdo mas, em lugar da forma convencional de uso e
abuso das drogas aceitas pela sociedade convencional (alcool, antidepressivos
e muitos outros “remédios”), procurava-se recuperar uma utilizacao “transcen-
dental” das drogas, que liberasse as pessoas para novos niveis de percepcao e

4 No seu livro The anti-social family (1982), uma dos mais importantes contribuicdes
do pensamento “feminista socialista” sobre o tema a época, as inglesas Barrett e McIn-
tosh sugerem esta forma dupla de pensar sobre a familia nuclear moderna.
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comunhao com os outros e com a natureza. Remetia-se muito ao uso que as
culturas indigenas norte-americanas e sul-americanas faziam das drogas, como
experiéncias culturais ligadas a rituais de integracdo social.

O depoimento a seguir, do ator Peter Coyote, deixa muito clara esta bus-
ca de integracdo das drogas na transformacdo de uma cultura superficial e
repressora e no alcance de uma nova “espiritualidade™

Um muleque da amazonia que toma “yage” numa clareira na flores-
ta, rodeado pelos velhos da aldeia participa de um ato profunda-
mente social. E um dos wnsights que faltava na cultura americana
era a falta de uma visdo trascendental. Nao havia espaco para o
transcendental. As pessoas estavam presas a uma visao do mundo
materialista, meio protestante, mecanicista, sem uma verdadei-
ra oportunidade de exprimir devocao, adoracao, assombro. Isso
criava um tipo de fome, especialmente nos jovens que ansiavam
desprenderse das garras de sua realidade cotidiana... [a pesar de
certos excessos] Era uma oportunidade de tentar entrar em conta-
to com algo maior e mais humano e mais vital do que se ofertava.
(Peter Coyote, apud Law, p. 85; traducdo minha).

E tambem fato que o uso de drogas dentro do contexto da contracultura
muitas vezes levou ao seu consumo exagerado e a novas formas de alienacido
em lugar de “libertacdo”. Como grande parte dos depoimentos recolhidos pela
cineasta Lisa Law (i«dem) repetem, muitas pessoas se encontravam totalmente
despreparadas para seu uso e, para muitas delas, as “boas viagens” a outros
niveis de consciéncia tornaram-se verdadeiros pesadelos e novas formas de
autodestruicdo. No entanto, outras vezes conseguia-se incorporar o uso de
drogas nas buscas espirituais de uma forma pacifica e tranqiiila, o que — como
muitos também ja apontaram — tornou-se mais dificil em anos posteriores, com
o desaparecimento do contexto inicial da contracultura e o surgimento de usos
mais destrutivos para as drogas.

Como apontado por Stephens (op. cit.), outro dos aspectos mal-com-
preendidos da contracultura, freqiientemente acusada de assim abrir es-
paco para sua propria cooptacdo, foi sua ética do prazer. Nestas acusacoes,
alega-se que, apesar da contracultura se colocar como uma tentativa de li-
bertacdo dos cédigos disciplinares e repressivos da sociedade moderna, rapi-
damente degenerou-se, criando um “hedonismo” que, longe de ser uma for-
ma de resisténcia, se tornou mera expressao da logica do capitalismo tardio.
Segundo essa perspectiva, as experiéncias e “alternativas” da contracultura
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teriam uma evolucao mais ou menos direta para o marketing de estilos de vida
dos quais o capitalismo tardio se beneficiaria.

O espirito ludico e teatral da contracultura de fato se chocava com for-
mas anteriores de fazer “politica séria” e, para os adeptos, a visdo de uma es-
querda mais convencional levava a excessos de todo tipo. Na opinido de um
observador do movimento na Inglaterra,

Todos eram terrivelmente jovens e nao entendiam o que estava ro-
lando. Se tinha uma atitude tipo megalomaniaca que através sim-
plesmente de protesto e revolta conseguiria mudar as coisas. Isso
era no caso da musica, dos alucindégenos e da politica; era assim
para tudo — as pessoas se jogavam numa atividade sem experién-
cia. O desejo de algo poder fazer era muito intenso e a capacidade
de realiza-lo era diminuido pela prépria forma em que as pessoas
rejeitavam os prosseguimentos para fazé-lo. Produziu todo tipo de
idéia maluca. (apud Fraser, p. 12; traducao minha).

Para Stephens (op. cit.), no entanto, a contracultura em geral se mante-
ve muito consciente dos “perigos” do seu espirito antidisciplinar. Haveria pois
uma “seriedade” na sua aparente atitude de nao levar nada a sério, tendo de-
senvolvido propositalmente uma linguagem parédica para trazer seus proprios
paradoxos a tona.

Por outro lado, ao invés de reduzir o prazer as formas estabelecidas de
consumo, a contracultura tinha, na verdade, uma forte vertente anticonsumis-
ta®, vinculada ao movimento de “volta & natureza”, que unia um incipiente
ecologismo a vontade de experimentar novas formas de sociabilidade. Desde
os anarquistas do movimento contracultural Provos, de Amsterda, que inicia-
ram uma revolta contra o reinado do automével na sociedade contemporanea,
até os membros de comunidades rurais nos EUA, que rejeitavam o mundo
tecnoldégico moderno, semeava-se um movimento ecologista que na década
seguinte se tornaria cada vez mais importante. Para eles, a tarefa de repensar

%0 Na verdade, como diz Stephens, o préprio capitalismo desde hd tempo incorpora duas

éticas: aquela que remete ao espirito disciplinar da ética protestante e outra que incita
ao consumo. Assim, na sociedade contemporanea, coexistem roteiros diferentes para o
comportamento, que variam em funcao dos espacos (por exemplo, fabrica, quartel ou
shopping) e da populacao (classe média profissional, homens proletarios ou donas-de-
casa pobres) aos quais se aplicam. Uma vez que a contracultura inicialmente definiu
sua visdo do prazer fora dos critérios do shopping e do consumo do sonho americano,
talvez ndo seja interessante responsabiliza-la pela proliferacdo de uma ética que a ante-
cedeu e a qual respondeu criticamente.
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as relacoes entre os seres humanos e a natureza implicava novas maneiras de
as pessoas compartilharem e desfrutarem dos recursos — cada vez mais amea-
cados — do planeta Terra.

Ja ao final da década de 60, houve outro desenvolvimento fundamental:
a politizacdo do género e da sexualidade, com um impulso tomado da Nova Es-
querda e da contracultura, mas que geraram movimentos autondémos e indepen-
dentes. A rebelido de Stonewall em 1969, durante a qual a clientela de um bar
em Nova lorque (que era ponto de encontro de homens gays) reagiu contra o
assédio da policia, é freqiientemente assinalada como o inicio do movimento de
libertacdo homossexual. Foi um momento de grande importancia histérica e um
dos “fatos novos” mais surpreendentes da onda de mobilizacdo surgida nos anos
60 pois, desde o final do século XIX, quando surgiram na sociedade moderna
ocidental grupos de pessoas identificadas e estzgmaltizadas por suas praticas ou
orientacoes sexuais, a clandestinidade ou a vida no closet tém prevalecido como
condicOes de sobrevivéncia para gays e lésbicas.

Poder assumir abertamente uma identidade gay ou Iésbica era uma pos-
sibilidade que existia apenas para pouquissimas pessoas, geralmente do meio
artistico, que entre outras coisas — e ndo sem uma ampla coragem — ndo depen-
diam dos empregos e interacdes sociais das “pessoas comuns”. Mas os anos 60,
com seu clima de contestacdo da ordem normativa de uma sociedade vista entao
como repressora e “doente”; criaram um novo espaco onde diversos grupos antes
silenciados e marginalizados conseguiram assumir e reivindicar sua “diferenca”,
isto €, iniciar um processo nada facil de conquista de direitos. Foi assim que um
dos grupos mais brutalmente perseguidos e estigmatizados da sociedade norte-
americana saiu dos guetos ou enclaves urbanos onde mantinham suas comuni-
dades quase clandestinas e desafiou abertamente a nocao de heterossexualidade
como normalidade sustentada e defendida pela ordem existente®.

Por outro lado, o surgimento do movimento de libertacdo das mulheres e
da vis@o feminista do politico representa uma ruptura em relacdo a uma fase
anterior do radicalismo dos anos 60: ¢ um movimento que emergiu de fato de um
rompimento com os grupos que compunham a Nova Esquerda, pois as mulhe-
res — que ndo formavam uma minoria dentro deles, mas sim uma categoria
subalterna — rebelaram-se contra tal condi¢cdo. Para elas, havia ficado evidente
que um dos grandes paradoxos desse radicalismo — da SDS americana e alema ao
movimento de poder negro — era a domina¢ao masculina que a contracultura e
as organizacoes da Nova Esquerda ainda incorporavam e reproduziam.

51 Noutro lugar (Adelman, 2000), discuto o longo processo que culminou no surgimento
desses movimentos. Cabe lembrar, entre outras coisas, que os homossexuais foram um
dos grupos que mais sofreu a perseguicdo durante o periodo macartista.
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Muitos sdo os socidlogos, historiadores e cientistas politicos que hoje reco-
nhecem a importancia da ruptura causada pelo ativismo das mulheres e o0 modo
como o movimento feminista conseguiu articular de maneira particularmente for-
te o que muitos movimentos da época de certa forma pretendiam: uma critica
profunda as relacdes de poder da ordem existente e da cultura na qual esta se
sustentava. E talvez por representar um momento culminante da longa luta de um
grupo ndo minoritdrio, “cuja hora tinha chegado”, € um movimento cujo impacto
ou “sucesso” suscita menos duvidas. Uma nova geracao de mulheres, a primeira a
ter acesso macico as universidades nos EUA e na Europa ocidental e a ser educada
no cotidiano dos movimentos radicais da década, veio a articular uma nova voz.

A historiadora norte-americana Sara Evans (op. cit.) resume, num livro
que traca as origens do movimento de libertacdo feminina nos movimentos pelos
direitos civis dos negros e da Nova Esquerda, as condi¢des que permitiram pro-
duzir, numa geracido em particular, essa nova posicao:

Os jovens sdo proeminentes na maior parte das revolucoes. Neste
caso particular parecia l6gico e necessario que a iniciativa partisse
de mulheres jovens que nao tinham casamentos ou seguranca fi-
nanceira a arriscar ou anos de investimento em papéis tradicionais
para justificar. Dentro do contexto de malestar cultural e ataque a
tradicdo realizada por mulheres como Friedan, o catalizador para
uma critica mais profunda e uma mobilizacdo massiva de mulheres
americanas mostrou vir das jovens participantes do movimentos so-
ciais dos anos 60. Estas filhas da classe média recibiam mensagens
conflitantes e paradoxais sobre o que significava ser mulher na Amé-
rica. Por um lado,o ideal cultural — promovida pela midia, os pais e
as escolas — residia nos papéis duplos de méae e esposa.Ao mesmo
tempo podiam observar a realidade da ocupacao de dona de casa ser
perceptivelmente pouco satisfatério para milhdes de mulheres dos
suburbios e que... a maior parte das mulheres americanas poderiam
esperar trabalhar fora uma parte substantiva de suas vidas. Além
disso, havendo crescido numa época que mercantilizava a excitacdo
sexual enquanto reafirmava normas repressivas, elas se encontra-
vam vivendo nas fronteiras ambiguas entre a liberdade sexual e o
auto-cotnrole, fronteiras abertas pela pilula anticoncepcional. Estas
contradicoes faziam das mulheres jovens instruidas a isca de fazer
fogo que esperava a faisca da revolta (p. 22; traducdo minha).

Como afirmou Evans, estas jovens sentiram na pele uma série de contra-
di¢des. Havia, por um lado, aquelas que a cultura e a sociedade norte-america-
nas da época tinham criado num sentido mais geral de prover novas oportuni-
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dades — principalmente de estudo e de controle da fertilidade — e, a0 mesmo
tempo, impondo a nocdo da domesticidade e a subordinacao sexual (isto é,
subordinacao ao desejo masculino e as normas masculinistas para o comporta-
mento feminino). Por outro, havia aquelas que surgiram no bojo dos préprios
movimentos, nos quais os discursos libertario, democratico e/ou socialista se
detinham frente aos privilégios masculinos do monopdélio da palavra e da lide-
ranca politica.

As contradicoes ndo pertenciam apenas a sociedade norte-americana.
Relatos de ativistas da Inglaterra e da Alemanha mostram que as mulheres que
participavam dos movimentos estudantis e organizacoes da Nova Esquerda
nesses paises também chegaram a sentir uma profunda insatisfacdo com o pa-
pel restrito e bastante tradicional que lhes era conferido. Embora as mulheres
formassem uma “massa critica” necessaria para esses movimentos e participas-
sem ativamente de todos seus momentos de maior desafio (organizando acoes
nos bairros e nos campi, expondo-se a violéncia nas manifestacoes etc.), a
lideranca continuava sendo basicamente masculina. Os porta-vozes dos movi-
mentos quase sempre eram homens, enquanto as mulheres eram pressionadas
a assumir funcoes secunddrias de apoio e obrigadas a respeitar a tomada de de-
cisOes da lideranca masculina. Quando davam voz as suas reivindicacoes, eram
freqientemente sujeitas a humilhacdo das piadas ou ao menosprezo aberto.

Aspecto fundamental da rebelido dos jovens e da contracultura, a “re-
volugdo sexual” ainda ndo buscava a revolucdo feminista, o que colocava as
mulheres numa situacdo muito dificil que muitas perceberam e comentaram:
desenvolveu-se, dentro da cultura jovem da época, uma quase obrigacao das
mulheres estarem sexualmente disponiveis para os homens. Na verdade, tal
situacao liberava para muitos homens antigas atitudes masculinas vinculadas
a uma cultura de exploracdo sexual, sem sequer terem de se preocupar com
o desejo e o prazer das parceiras — e muito menos considerar que uma cultura
de socializacdo sexual diferenciada para meninos e meninas poderia gerar a
necessidade de uma sensibilidade masculina maior a respeito do assunto.

Por outro lado, as mulheres do movimento comecaram a perceber quao
dificil era para elas mesmas se desvencilharem de atitudes culturais de baixa
auto-estima e inseguranca, da facilidade com que os homens conseguiam fazé-
las duvidar de si mesmas ou impedi-las de se perceberem tdo politicamente
capazes quanto eles. Falando sobre o movimento estudantil na Alemanha oci-
dental, Barbara Koster, ativista da época, esclarece os motivos pelos quais ela e
suas companheiras decidiram formar um movimento auténomo de mulheres:
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O movimento de mulheres foi fruto do movimento estudantil. Aparen-
temente, militdvamos todos numa organizaciao anti-autoritaria, ainda
que tenhamos nos dado rapidamente conta de que a hierarquia dos
sexos continuava sendo uma realidade. N6s, as mulheres, na base da
piramide. Enquanto mulheres, ndo tinhamos direito a palavra nas as-
sembléias em que a democracia era justamente o assunto em questao.
Diziam-nos, “Vocés nao conseguem falar normalmente... vocés se ir-
ritam quando falam... sdo todas umas histéricas.” Existia ainda o pro-
blema da violéncia fisica nas manifestacoes. Praticavamos outras for-
mas de militancia e contestacao, além do simples afrontamento fisico,
mas apenas este era valorizado. Em meio a todas essas distin¢oes tao
sutis, ndo encontravamos nosso lugar e fomos obrigadas a abandonar
o movimento estudantil e criar nosso préprio movimento auténomo
(apud Cohn-Bendit, 1987, pp. 179-180)%2.

Nos EUA, os primeiros esforcos de organizacao auténoma das mulheres
se deram através de reunides de mulheres em pequenos grupos, chamados
de “comnsciousness raising groups”, como um espaco idoneo para trabalhar
a noc¢do do novo feminismo, no qual “o pessoal € politico” e onde, através da
compreensdo das situacoes de vida de cada mulher, podia-se chegar a uma
compreensao da opressdo das mulheres na sociedade moderna®. Era, pois, um
espaco necessario, longe da interferéncia e do menosprezo da politica mas-
culinista, que vinha mesmo da esquerda; um lugar onde as mulheres podiam
discutir suas vidas e também idéias e teorias. Assim, elas comecaram a exami-

52 Maleck and Maleck-Lewy comentam a mesma situacao: “Algumas das jovens estudantes
que participavam do movimento estudantil se sentiam discriminadas por seus colegas
de sexo masculino. Embora elas se empenhassem no trabalho de base, fazendo o café e
digitando e distribuindo material de propaganda, seus companheiros de sexo masculi-
no, os ‘tedricos e liderancas’ do movimento estudantil, ndo emprestavam seus ouvidos
para a problematica das mulheres. As namoradas e esposas das liderancas do movimen-
to foram consideradas — tanto pelo publico em geral quanto pelas liderancas — como
simples ‘noivas da revolucao™ (p. 376; tradugao minha.)

% No seu livro sobre o movimento feminista dessa época, Carden (1974) divide o movi-
mento em dois: um “women’s liberation movement”, oriundo da Nova Esquerda; e
um “women’s rights movement”, surgido dentro da esfera da politica institucional
e composto por mulheres que ja trabalhavam por reformas dentro de agéncias do
governo, do partido democrata etc., e que também desenvolviam uma consciéncia
feminista. Embora os “pequenos grupos” fossem uma forma organizativa da primeira
vertente, correspondendo ao seu enfoque e objetivos especificos e as formas radicais
e contraculturais de abordar a politica, Carden enfatiza a crescente convergéncia de
ambos os setores do movimento feminista, em decorréncia de sua visdo da condicao
feminina e do anseio por uma sociedade sem a domina¢do masculina.
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nar as doutrinas politicas e sociais que circulavam no meio da Nova Esquerda
e na contracultura, com o intuito de descobrir todas as complexas ramificacoes
de sua resisténcia em reconhecer uma dimensao tio fundamental da realidade
social, a opressdao das mulheres. Na Alemanha, na Inglaterra e nos EUA, os
relatos daquelas que participaram dessa fase de nascimento da segunda onda
feminista enfatizam a fecundidade desses novos espacos e formas de organi-
zacdo, dos quais surgiam novas formas de sociabilidade e de troca intelectual.
Para muitas mulheres, ter um espaco que priorizava a convivéncia com outras
mulheres permitia uma nova liberdade e uma nova forma de sustento: era uma
experiéncia radical, de nao se precisar de relacdes de dependéncia — emo-
cional, fisica, material — com namorado, marido, pai e professor, as quais, nas
condicoes de uma cultura patriarcal, tendiam a se reproduzir.

Inicialmente, o estabelecimento de um novo espaco feminista geralmen-
te dependia da troca direta, face a face, com as mulheres que participavam do
mesmo meio local. Dos pequenos grupos, surgiram grupos e atividades maio-
res. As demandas e atividades eram diversas: desde as reivindicacdes em torno
de questoes de direitos reprodutivos e sexuais, campanhas por creches, con-
tra o estupro e a violéncia sofridos pelas mulheres, pela criacdo de legislacdo
para proteger e efetivar os direitos civis das mulheres, até o desejo de uma
revolucdo cultural que faria surgir uma nova cultura na qual as mulheres nao
fossem mais objetos, o sequndo sexo de um mundo masculino. Os muitos atos
e manifestacdes simbodlicas que buscavam, através da dramatizacdo e do mo-
mento ludico, o cardter grotesco e profundo da desvalorizacao do feminino no
Ocidente moderno, foram por vezes tdo mal compreendidos quanto os outros
atos de performance e parodia que a contracultura inventava (cf. Stephens,
op. cit.) — como aconteceu no caso da famosa manifestacdo contra o maior
concurso de beleza dos EUA, Miss America Pageant, que ficou imortalizada
na memoria coletiva pela “queima de sutids” .

5 O protesto — que ocorreu na cidade que sediou o concurso, Atlantic City, em setembro
de 1968 — chegou através da cobertura televisiva as salas de estar de muitas familias
norte-americanas, que foram realmente “pegas de surpresa’. Embora pareca nao ter
ocorrido tal mitica queima de sutias, o clima de alegria no qual as manifestantes feste-
javam ao se desfazerem de uma longa lista de apetrechos da feminilidade deve ter sido
chocante para muitos que assistiram a manifestagdo. Uma pequena descricdo pode
valer muito: “As que protestavam em Atlantic City foram alegremente jogando dentro
de uma grande lixeira todos os simbolos de docilidade e subserviéncia feminina que
conseguiram encontrar: cadernos de estenografa, para representar o papel subservien-
te, de agradar aos homens que as mulheres desempenhavam nos escritérios; palha de
aco para as horas de trabalho silencioso no lar; cilios posticos e sutias com arame...” (Ali
e Watkins, 1998, p. 157; traducao minha).
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A segunda onda feminista, como ja mencionei, ndo nasceu especificamen-
te dentro do movimento estudantil, mas em diversos espacos do ativismo social.
Porém, certamente teve como um dos seus espacos mais importantes os campi
universitarios e a vida académica. Em relativamente pouco tempo, comecaram
a aparecer novas revistas e jornais, além da organizacdo de semindrios e con-
feréncias académicas que inseriam em campos disciplinares diversos, como a
antropologia, a sociologia, a psicologia, a histéria e a literatura, uma grande e
nova tematica, nomeada as vezes de forma diferente: a experiéncia feminina, a
“divisdo sexual do trabalho”, as relacoes de sexo/género, entre outras®™.

Assim, dentro de pouco tempo, a “segunda onda feminista” surpreendeu
observadores e participantes dos movimentos daquela turbulenta década, trans-
formando ndo apenas as organizacoes politicas mas a vida de muitas mulheres.
Ela teve um grande impacto na “consciéncia coletiva”, ou seja, na forma de pen-
sar de pessoas comuns, ainda antes de desenvolver — como veremos depois —
uma forte posicao alternativa dentro da academia. O impacto foi resumido da se-
guinte forma pela socidloga norte-americana Jessie Bernard®, que escreveu na
introducao de um dos primeiros livros sobre o movimento, publicado em 1974:

O que permanece quase incompreensivel é a enorme agao de alavan-
ca que um punhado de mulheres em meia duzia de cidades conse-
guiu alcancar. Como foi possivel que pequenos grupos de mulheres
impactar tanto, mudar nossa forma de pensar tao radicalmente num
periodo de tempo tao curto? Elas ndo se curvavam frente ao conheci-
mento ou experiencia dos homens. E em menos de uma década apds
o inicio de suas atividades, sem dinheiro das fundacoes, estrutura or-
ganizativa formal, consenso, acesso a midia e contra forte oposicao,
conseguiram mudar nossas cabecas... em enorme grau, relativo aos
papéis sexuais (apud Carden, pp. ix-X; traduc¢do minha).

o
&

O conteudo tedrico desse novo desenvolvimento € a tematica especifica do capitulo 3
deste trabalho, no qual discutirei a questdo da radicalidade da proposta teérica das pio-
neiras feministas que ousaram abrir esse novo terreno dentro de campos académicos e
disciplinares com longa tradi¢cdo androcéntrica.

% Jessie Bernard foi uma das poucas mulheres a ocupar uma posicdo de destaque na
sociologia norte-americana antes das transformacoes que permitiram, na década
de 70, a ascensdo de um maior nimero de mulheres as pés-graduacoes e posicoes
docentes. Ainda formada na tradic@o funcionalista, foi pioneira na sua tentativa de
ir além da visdo dos socidlogos daquela geracédo, com sua no¢ao da “funcionalidade”
dos papéis sexuais estabelecidos.
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Quando, em meados dos anos 70, a turbuléncia dos movimentos parecia
ceder a um momento de apaziguamento dos conflitos sociais (diluindo-se em
algumas conquistas no ambito juridico e no esgotamento do félego radical dos
anos anteriores), o movimento feminista estava ainda em plena efervescéncia.
Embora este ndo seja o lugar para analisar o sucesso ou fracasso de tais movi-
mentos, mas sim seu impacto sobre o pensamento social contemporaneo, vale
a pena citar a avaliacdo da tedrica australiana Julie Stephens, para quem o
movimento pela libertacdo feminina € talvez o melhor contra-argumento para
a versio convencional que reina sobre a morte e o fracasso do radicalismo dos
anos 60 e a despolitizacdo que seria supostamente seu legado:

este movimento radical distinguia-se por sua militancia, suas
elevadas expectativas e entusiasmo politica, e distava muito do
quietismo em que os antigos ativistas dos anos 60 supostamen-
te submergiam-se. O movimento de libertacdo das mulheres joga
sombra sobre o desmanche do protesto dos anos 60 e indica que
o desencantamento politico pds- anos 60 é uma experiéncia com
dimensoes de género... (Stephens, pp. 121-122; tradu¢do minha).

Ela resgata a critica feita por historiadoras da década, que argumentam
que a narrativa convencional sobre a politica radical da época da prioridade
a Nova Esquerda masculina, inserindo um viés na sua andalise que a faz mui-
to diferente do que seria a avaliacdo que considerasse realmente a experién-
cia radical das mulheres: dessa forma, a narrativa da desilusdo e esgotamento
transforma-se numa narrativa de mudancas que — ainda contraditorias e in-
completas — fazem com que o “breve século XX” também seja conhecido como
“o0 século das mulheres”.



